

ROCK-MUGAZIN  
**О'КСОРОК**



РОК-ХРОНИКА



ДНЕВНИКИ ПОРУЧИКА  
РЖЕВСКОГО



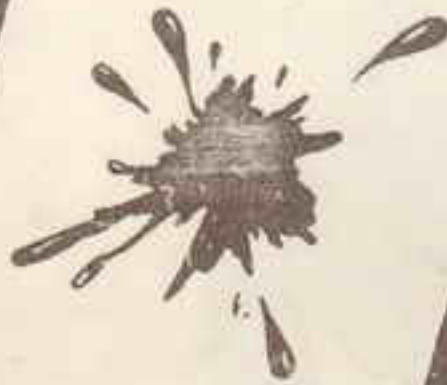
РАЗНА РАЗ  
/ЗНАКОСТВА/



ДАМСКИЙ ЛЬВОМ



РОК ИН ПОПС



ИЗЯСТУДИЯ "КОКОС"

ВЫПУСК 1-3-8

## РЕДКОЛЛЕГИЯ

ГЛАВ. РЕД. — Васильев И. А.

РЕД. — Ю. Мамин-Белорус  
А. Гадищев

а также

О.Б. Стеб  
Ка. Лека  
У. Родд  
Ю. Романов  
П.Р. Гад.

Худож. оформление — Коко С.  
Изя Ватман  
Пр. Др. Сотоварищев

Фото — А. Шишкин  
О. Урусова  
В. Романенко  
/а у М. Грушина фотография  
уж больно дорогие/

адрес редакции: 212004, Беларусь, г. Могилев,  
а/я 52.



СОДЕРЖАНИЕ:

	Стр.
HELLO! Колонка редактора	3
РОК-ХРОНИКА	4
Национальные делишки. Записки постороннего или...	5
Четвертый сон В.П. /Вера Павлович/	9
Шабаш местного значения /Ю. Мамин-Белорус?	12
Вести из места. Говно!.. Чистой воды. /У. Родд./	15
Вокруг да около. Двигаться дальше /Р. Паганель/	17
Новые формулы искренности /А. Кушнир/	25
Фак офф Рок-Саммер /С. Металлист/	31
Гандон или как так получается... /С. Негодай/	33
По долинам и по взгорьям /рок-нюз/	35
ЛИТЕРАТУРА. ДЕБИЛЮТ	39
Бамбук /шизореальная повесть/ /А. Пых/	40
Как партизан Базыль П. Маккартни спас /А. Кишкин/	48
РАЗНАРАЗ /знак "ом" ство/	51
Монгол Шуудан	52
АНЧ	55
А...Ы	59
АРХИВ	62
Мифы и легенды ДеКа	63
С. Жариков: "Все-таки мальчика я не смогу полюбить..." /Р. Цапина/	67
ДОСЬЕ	71
Хроноп	72
Трест	74
ШТЕМПЕЛЬ и СЫНОВЬЯ	75
УР лайт /лав-стори/	76
Выкидыш /А. Кушнир/	80
Московские каникулы /Кукин Фокин/	83
Цивилизация построила апрель /С. Гурьев/	84
ДЕГУСТАЦИОННЫЙ ЗАЛ	88
Ы. Ы. Ы. "Только для девочек"	89
Ва-Банкъ "Выпей за меня"	90
Монгол Шуудан "Гуляй-Поле"	91
Иванов Даун... О себе	91
"И увидеть себя в одном" /Н. Рахлина/	93
Раббота Хо /сделай сам/	98
НА ДРУГОЙ СТОРОНЕ БУГРА	99
Нарисуй это черным /Д. Фрик/	100
Идеи Роттена живут и побеждают	103
ДНЕВНИКИ ПОРУЧИКА РЖЕВСКОГО	106
подавай, Паук, нам девок.../У. Родд/	107
Факинг летопись оф рашен андеграунд /С. Металлист/	109
И.С. Барков	116
ТЕЛЕГА	116
Слухи сильно преувеличены... /Ю. Романов/	117





# HELLO!

## КОЛОНКА РЕДАКТОРА

Хэлло, знакомый, незнакомый, мало-знакомый читатель! Привет, почитатель!! Здорово, нечитатель!!! Здравствуй во веки веков, порицатель, отрицатель, наблеватель. Амен.

Мы тут, то есть у нас в редакции, точнее в редколлегии - в промежутках между выходом в свет 6-го номера, изданием 7-го и работой над 8-ым несколько раз посоветовались, и господин П.Р. Гад (позавая рука левой части товарища Ю. Мамина-Белоруса), отвечая на стандартный, проверенный временем вопрос "ну, как", весело изрек

только одно слово, но какое! Какое? Г о в н о. Это по поводу того, что мы делали до сих пор. И был совершенно прав, как всегда, впрочем. Естественно порадовавшись найденному на первый вопрос исчерпывающему ответу, мы тут же встали (и зачесали плечи) перед следующим - "что же делать дальше?" Первая и естественная реакция - истерика у главного редактора. Вторая - что все надо бросить к ... Да, хотите несвежий анекдот?! Не хотите? Тогда, пожалуйста, вот он.

... Как-то ночью подходит отряд югославских партизан к селу. Стучатся в двери крайней хаты. Дверь тихонько открывается, на порог выходит пожилая женщина. Командир отряда хрипло спрашивает у нее: "Ты ёбана мать?!" "Да," - испуганно отвечает та. — "Мужайся, мать: Ёбана вчера убили".

Вот к этой самой матери и хотелось все послать. Но еще немного пораскинув мозгой, было принято историческое решение - идти другим путем. То есть третьим. То есть делать какой-то совсем другой журнал. И чтобы ответить на очередной логичный вопрос - "какой?" - было решено быстренько создать ССО (социологическую службу ОКОРОКА), которая сразу же занялась выяснением мнения читателей о нашем непечатном народном творчестве. Итоги не заставили себя долго ждать.

Было установлено, что любит читать ОКОРОК 1 процент опрошенных, живущий, в большинстве, в труднодоступных районах, куда не доходят не только КонтрКультУР'а и ДВР, но и прочие журналы, газеты, книги, телевидение, радио и лампочка Ильича. Положительно относятся к ОКОРОК2процента — друзья, знакомые и близкие родственники (исключая жен и детей). Не любят читать журнал 3 процента. Это — рок-журналисты, рок-музыканты, а также жители Беларуси, включая город Могилев. Не читают, не читали, не видели, ненавидят и не собираются читать наш журнал 95 процентов опрошенных (включая жен и детей), что примерно составляет 99,99999 и т.д. процентов жителей нашей страны. Еще 1 процент не читал нашего творения, но видел некоего тов. Романова, иногда представляющегося как Иванов, якобы являющегося редактором ОКОРОКА, что мало соответствует действительности. И, наконец, журнал УРА! Бум-бум! считает наш "труд" плагиатом. Мы, мол, дерем из других аналогичных изданий (чего мы и ему желаем), напоминая, что являемся сугубо авторским творением и за передачу авторами их материалов другим "авторским творениям" ответственности не несем. Равно как и за все остальное.

В результате социологического исследования было принято соломоново (по имени соседа П.Р.Гада Соломона Моисеевича Каца, нищего философа, выехавшего ча прошлой неделе) решение - не меняя названия, издавать каждому члену редколлегии свой собственный "журнал в журнале".

Таким образом получилось, что Ю. Мамин-Белорус продолжает делать рок-журнал, называя его отныне Рок-Хрон и Ка, У.Родд выпускает журнал "Дневники поручика Ржевского", где собирает всю херотику и порнографию (он у нас школьный учитель).

П.Р.Гад и А.П.Гадищев делают "РазнаРаз-знакОМство".

Р.Паганель собирает слухи, сплетни, обрабатывает почту в "Штемпель и сыновья".

Ю.Романов ведет "ОкоРок ин поп-с".

А Изя Ватманн и Пр.Др. Сотоварищев клепают художественно-фото-графический "Изястудия Кокос".

И все это вместе почему-то называется рок-магазин.

ОКОРОК.  
THE END.  
ЛИСТАЙ!



# ΡΟΚ-ΧΡΟΝΙΚΑ

# ЗАПИСКИ ПОСТОРОННЕГО

или

## КОГДА ПРОРВЕТСЯ НАРЫВ...

(КРАТКИЙ ОБЗОР  
МЕСТЕЧКОВСКОГО  
РОК-Н-РОЛЬНОГО БЫТА)

..Лично у меня нарываёт уже с год. Сидишь в параше — в прямом смысле — пописываешь стате- ечки, стебешся легонько. А душа просит большого, глобального. Чтоб как "Война и мир". Эк, хватил? Ну, Бог с вами, пускай будет.. "Преступление и на- казание" или "Униженные и оскорбленные" на ху- дой конец.

С другой стороны слегка подзадолбалось делать умное лицо, когда коллеги из Москвы, Питера, Пер- ми, Н.Новгорода — да, мало ли у нас городов-то? — нет-нет да и..: "А че у вас там, че?! Ну, Песняры, Верасы — это мы /широкая ухмылка/ знаем /широ- кая ухмылка/.. А в рокенроле че?!" И минчане оби- жаются, когда слышат, что мы, де, рок-н-рольная периферия. Какая, мол, к х.ям, периферия: слева — Польша, сверху — Скандинавия, да и Англия-Аме- рика к нам-тки поближе, чем к всяким москвам... Поневолу начинаешь яростно скрести затылок, ку- мекая одновременно.: "А и правда, че у нас-то тут- то.." А у нас — на-ры-ва-ет! Не то чтоб уж очень сильно, но давно...

ОТЦЫ И ДЕТИ /начало/

Рокиролят у нас с доисторических "шестидеся- тых". Если верить Славе Ахроменко — а не верить вроде бы не с чего — были у нас и бит-группы, и фестивали, и пресса. Веселые денечки кончились ве- селее некуда. "Чего прикажете? Чтоб р-н-р был не "против", а "за"?!! Извольте!! Ансамбля "Песняры"! А еще — "в три жердочки березовый мосток над тихою речушкой.." Без названья. Без имени... Имя — хер с ним: абы не в печь. А название? Название появилось в начале-середине /80-85г.г./ и даже не одно: Близнецы, МРОЯ, МЕТРО, БОНДА, МАГИ- СТРАТ../ А было еще СУЗОРЬЕ. Было "до", было "после", да и есть. Вот только "до", — когда играли неплохо и любопытно, — никому на хер не надо. А "после" и понадобилось, да уже — говно-с, пар- дон.../

ЗАПИСКИ ОХОТНИКА /начало/

Как говаривал один из охотников на знаменитей- шей картине-коврике "На троих": "Разве ж это охо- та.. Вот, скажем, ты лежишь на пляже. Рядом лежит шикарная мадам. Ну или, скажем, мадемуазель.. Ей охота, и тебе охота — вот это охота!!"

Охотников-то у нас всегда хватало.. Первые — МЕТРО и БОНДА — отправились в 86-м в Вильнюс на "Литуанику". Ох, блин, ком! Не, кажись, не так. Ох, ком, блин!! Опять, вроде, не то. Короче, хреново! Посмешили народ вволю... Но, сами понимаете, "мы не привыкли отступать!"..

Потом — провал с треском "зартипанов" на "Рок-форуме" /худшее выступление фестиваля/. Это уже 1988-й. Еще через год — "Сырок-2" и.. "ко- зырная жопа" УЛИССА /опять много смеялись/.. А еще были "пролеты не во сне, а на яву" МРОИ на "Рок-богеме" в Днепродзержинске и широкоразрекламированные местной пресой гастрологи Бонды в Польше /по магазинам? или по рынкам??/... Ай-ай- ай, чуть было не забыл А.Шедько и ДОКТОРА МО- РО, последние пару-тройку лет покоряющих Питер. На первой "Авроре" до того напоялись, что на- вязали в зубах не только у критиков /общая рвота и понос/, но и у публики...

В последнее время, может быть, слегка потянуло свежим воздухом, но.. уж совсем слегка. Я имею в виду удачную, наконец, вылазку ЗАРТИПО - с аван- гардной программой - на Сырке намба фри. Да вот еще: в топ-20 таллинского рок-клуба /?/ на 8-ом месте /выше ОБОРОНЫ и НЕ ЖДАЛИ, кстати/ — минский ХОЙ!!! А в родном сити его, а пропос - даже в финал феста "Тры колера" не пустили!/

Эти факты имеют место, но.. являются скорее счастливой случайностью, и никаких далекоидущих выводов я бы из них не делал...

Нетрудно заметить, что первые успехи связаны с небелорусскоязычными группами. И дело здесь со- всем не в "родной мове" /ведь не помешал же язы- ковой "барьер" ни ВВ, ни ВИКЕ, ни ЧОЛБОНУ,/, а... впрочем, я тут слегка опережаю сам себя.

ОТЦЫ И ДЕТИ /продолжение/

..Новая волна — или волнишка? — местечково- го рок-н-ролла была вызвана двумя почти автоном- ными процессами: 1-е /укрепление белорусскоязыч- ной-национальной тусовки; 2-е /быстрая металли- зация - читай "попсация" - большинства групп. И хотя первый, выражаясь языком парткомсактива /пассива/, был "прогрессивным", а второй - "реак- ционным", к результатам они привели, извините за выражение, негативным. Заметим для начала вскользь, что именно эти процессы дали два отростка белорашн р-н-ролла- примитивносоциальный/ далее еще и патетикоисторический/ и.. откровенно- дебильный. Но об этом, если не пропадет желание, чуть ниже.

Май 86-го стал неким корнерстоуном в истории "второй волны". А может и камнем преткновения. К чему это я? да.. В это время состоялась первая от- крытая вылазка минских рокеров /фестиваль? кон- церт?/ "Тры колера". Участники — БОНДА /рупор нацменьшинств/, МАГИСТРАТ /лидер тяжелого

проката/ и МИНСК /широкие кабацко-лабуховские массы/...

**КТО ВИНОВАТ? /начало/**

Именно на этом мероприятии впервые проявилось не просто незнание, но явное несогласие наших, прости господи!, "оппозиционеров" с изречением лидера ДЭД КЕННЭДИЗ Жело Байэфра "Безумие — свобода, конформизм — смерть!" Музыканты позволили обрядить себя в некие стандартно-комсомольские костюмы, натянуть сеledки, а частично даже остричь. В зале неоднократно врубался свет, а МАГИСТРАТУ трижды или четырежды врубался звук. Как бы ни была хороша первоначальная идея, она, естественно, пошла ногавно.. или нагавно /как правильно?!/ и родила ублюдочную подоплеку будущих взаимоотношений рокеров с властью-предержащими всех мастей. Вы, мол, только дайте отыграть, а уж мы "за ценю не постоим", в грязь не ударим, не посраим, будем "пай" и "хамбл" /т.е. скромными/. И тем не менее, функционеры тутошные - никогда, впрочем смелостью и самостоятельностью не отличавшиеся и бывшие столичными шавками - решили промеж себя, что эти немытые-нечесанные-недостаточно покладисты и лояльны и.. лишили-тки их права голоса, образно говоря, еще на пару-тройку лет. А белорусский р-н-р, никогда, собственно, не стремившийся быть "подпольным", снова попал.. в андерграунд.

**КТО ВИНОВАТ + ЗАПИСКИ ОХОТНИКА /продолжение/**

Не то чтобы наши рокеры совсем не стремились быть свободными. Но вот только уж совсем не в том смысле, о котором говорил Байэфра и о котором упоминалось выше. Скорее, наоборот, все стремились к очень р а з у м н о й свободе, которую я бы назвал коммерческой, а не творческой. Т.е. все хотели иметь клевый аппарат /фирму/, лопаты-барабаны /фирму/, давать концерты и получать за это бабки и побольше/, записывать пластинки, прокатиться в другой городишко /лучше за "бугор"/. Все, повторяюсь, очень разумно и.. самодостаточно, что ли. Причем, если по всему Совку это был второй - или уже третий? - этап, то у нас он - первый и последний. Изначальное стремление к попсу и понту! Подлинного безумия, в таких проявлениях как панк, хиппизм, анархизм, эротизм и проч. экзистенциализм, не наблюдалось и сильновооруженным глазом. Зато наблюдалась может не главная, но пламенная страсть - отлабать халтурку /свадебку там, или в кабацке/ и быстренько "распилить парнас"...

**ОТЦЫ И ДЕТИ /ышчо продолжение/**

Хрен знает, сколько бы это продолжалось, если бы не одновременное влияние /почти параллельное/ нескольких факторов: — проникновение на наши просторы групп из других городов /АЛЪЯНС, В.ОТКАЗ, КАРТ-БЛАНШ, ЦЕМЕНТ, СПЕЦБРИГАДА, АЛИБИ, КАЛИНОВ МОСТ, КОШКИН УСМ и др./, приглашением которых мы обязаны активной неблагодарной работе тогда еще крутого, не ожиревшего и не отупевшего центра "Ориентир" /имевшего, кроме того, неплохую фонотеку и целеустремленно проталкивавшего "своих"/.

—Тотальное наступление национальной культурной среды, охранявшей, рекламировавшей и воевавшей за белорусскоязычные группы, используя для этого поначалу газеты "Чырвоная змена" и "Л и М", а затем и другие масс-медиа.

— Ветерок, докатившийся и до нас, с "центральной помойки" /ЦТ, ЦР, Цпресса/, продувший пустые черепные коробки местных властей и открыв-

ший им зенки на то, что "не так страшен черт", а местный и тем паче. Особенно если подойти к телу р-н-ролла с умишком. И... начался "легкий бум" белорашн-рока. Фестивали, конкурсы, концерты /Минск, Полоцк, Гродно, Могилев/, статьи-интервью, кое-какие записи, да-часто-засветка на радио или - реже - по месттви. Кое-какие плоды все это принесло: "рассекретило" МРОЮ, родило ЗАРТИ-ПО, расшевелило периферию и, как следствие, всплыли новые интересные имена /РАДА, РЭЙ, ЛАБИРИНТ, МЯСЦОВЫ ЧАС, БЕРЕГ ИСТИНЫ/... Народ кинулся "к столу",... у в. Бум закончился так же быстро, как и начался.. Оно бы и к лучшему, но...

**КТО ВИНОВАТ /два источника и две составные части.../**

Пользуясь второй частью давнего изречения Лукича, - "сначала нужно решительно размежеваться". Что и было моментально исполнено. Услугу, которую трудно "переоценить" /не хочется материться!/ оказали местечковые журналисты-деятели В.Мартыненко, А.Мельгуй и проч.. Все белорашн-групс были четко разнесены в два антагонистических /?/ лагеря: поющие по-белорусски и.. прочая "шваль". Появились даже термины /?/ "белорусский рок" /первые/ и "рок из Белоруссии" /вторые/. Причем эти самые "вторые" не только игнорировались нацпрессой, но и обвинялись ..да, в чем только не обвинялись! И хотя в желании, чтобы песни звучали на родном языке нет, на первый взгляд, ничего крамольного, это невинное "желанье" породило массу уродливых проявлений: во-первых, за языком начисто забылась музыкальная сторона. Никто и видеть не желал /да и не желает/, что практически все группы национального толка, включая лидеров, совершенно тривиальны, а то и скучны с этой точки зрения. Во-вторых, многие т.н.рокеры быстро учуяли запах падали, т.е. возможность дар-



Рисовал: ПР. ДР. СЪОВАРИЧЕВ

"История местечковского рок-н-ролла"



Аисовал Пр. Др. Союварицев

мовой рекламы, возможность пробиться на тиви и радио, и начались заигрывания с "языком". Этот упрек не касается в полной мере лишь двух групп - МРОИ и МЯСЦОВАГА ЧАСА. Родной язык, являвшийся своего рода андеграундным штрихом превратился в карт-бланш... Примечательны в этом отношении такие хвакты: "вот если бы вы пели на белорусском, мы б вас показали в программе "Крок", - заявляют группе Н. -А так.. платите бабки!" А на группу Л. не в меру ретивый журналист набрасывается с криком: "Почему вы не поете по-белорусски?" А я с таким же правом хочу поинтересоваться, почему поют по-белорусски группы У. или Р., музыканты которых в повседневной жизни общаются только и исключительно на русском?!

Однако, оставим пока в покое "меньшевиков" и перейдем к "большевикам", представленным хард и хэви бандами. Они тоже, кстати, запели на коротенькое время на "родном". Но теперь, когда р-н-ролл протянул свою грязную мозолистую лапу за бугор, стало модно петь на языке, который у нас по ошибке принимают за английский. С одной стороны, это просто здорово, ибо скрывает натуральный дебилизм текстов, присутствующий у большинства подобных групп. С другой стороны - музыкальной - эти ребята упорно не хотят /или не могут?/ понять, что р-н-р, слава богу, все-таки нечто большее, чем умение взять N-нот за единицу времени. Не мешало бы вложить в него ...лучше душу. Когда же этого нет, а в подавляющем большинстве, этого нет и в помине, получается всевозможное говно типа "семи герц". Так что здесь дальше дубового копирования все того же "дикого Запада" мы тоже не ушли...

#### А СУДЬИ КТО?

Вопрос вот бля, совсем не праздный. Тем более, если учесть, что на любом фесте до сих пор присутствуют жюри, что здорово влияет на дальнейшую судьбу любой группы.

А ответ на вопрос, ох, не прост. И тем не менее. Есть среди них такие, как "известный критик" Д.Подберезский, писавший некогда, что ЗООПАРК и ДДТ - говно, а ЗЕМЛЯНЕ, напротив, вещь. Позднее, он же топтал МРОЮ за "язык" и неумение играть. /Теперь он МРОЮ лю-у-бит./

Есть музыканты, до сих пор "развивающие" вширь-вглубь гитарные ходы Блэкмора двадцатилетней давности и зевающие с телеэкрана о том, что "прежде чем делать свою оригинальную музыку, нужно занять традиции" /например, музыканты из ОТРАЖЕНИЯ и СУЗОРЬЯ/... Какие, извините, к е.еням, вам нужны традиции, если история р-н-ролла насчитывает уже под сорок лет; если были БИТЛЗ и ДООРЗ, Хендрикс и Джаггер, ЛЗ и ФЛОЙД, Марли и Фрипп, Т.РЕКС и ПИСТОЛЗ?!?!... Если отечественный рок "отпраздновал двадцатилетие, породив МАШИНУ и ВОСКРЕСЕНЬЕ, УРФИН ДЖЮС и ОБЛ. КРАЙ, АКВАРИУМ и ЗООПАРК, КИНО и АЛИСУ, КОМИТЕТ, ОБОРОНУ и ЯНКУ?!?!... Если местные МРОЯ и БОНДА - уже традиция?? Да и кто сказал, что р-н-р — это следование традициям. Скорее уж их разрушение. Короче, Клава, я балдею, шевели грудями!"

Есть журналисты, всерьез рассуждающие о том, что белорусский р-н-р неповторим, т.к. избежал влияния "ленинградского панк-рока /??/ и московского попса /?/ /А.Мельгуй/. Или другие, для которых хороша любая группа, поющая на белорусском языке, и, наоборот, любая, которая этого не делает - недостойна внимания /В.Мартыненко/... Есть граждане, не пропускающие в эфир песни групп, которые кажутся им слишком "острыми" /как это было с бобруйской БИ-2/ и заполняющие его откровенной блевотиной, да при этом еще и мнящие себя великими гос- и политдеятелями /В.Семашко/... Есть продажные журналисты, не брезгующие - за соответствующую немалую мзду - созданием "газеты" Ласковый май", в которой поливаются грязью все более-менее нормальные музыканты, а о мальчиках пишется только в превосходной степени /В.Ахроменко и А.Глобус/... Есть местный сухорадо гр.Толстик, отказывающийся продавать в магазинах республики диски русских групп, "бо нэма кон-юнк-туры" /!/. Но главное, конечно, не то, что люди обманываются или продаются - все мы частенько попадаем в говно - а та постоянная готовность обмануться или продаться, которая уже вошла, похоже, у нас в традицию...

Все! О работниках МЦ, отделов культуры, всяческих -комов пусть пишет кто-нибудь другой. Этим, по-моему, на всех "насрать и растереть" /в лучшем случае/...

ОТЦЫ И ДЕТИ /заключение. статус кво./

Если подняться над родной отчизной на высоту птичьего помета, глазу предстанет такая картинка:

/Второстепенное/

Менск упорно не жа-ла-ет становиться "столицей" белорусского р-н-ролла, как тому быть следовало. /Хотя в последнее время наметились кое-какие положительные сдвиги: начала выходить р-н-р-газета "Сорока", концерты-фестивали нет-нет, да и.., группы, говорят, интересные появляются./

На роль столицы замахнулся было Могилев, да, пардоньте, промашка вышла. Не по Сеньке шапка: пупок развяжется. Так что простимся с этой шальной идеей во веки веков. Аминь!

Сейчас вот Полоцк ходит в претендентах. Рождает собственных гилморов и быстрых пальцами блэк-моров. Дай-то Бог! Дай Бог, чтобы городов таких



становилось все больше, а тираж газеты "Л. май" падал помаленьку.

/Главное/

Мощной "свиньей" справа надвигаются полчища трэшевиков. Удручающе выглядят лянальные плащи их фантазии на фоне неплохого /скорее, растущего/ тактико-технического вооружения. Хотя не исключены небольшие откровения...

Слева нестройною толпою бредут группы нацменьшинства, где "на коне" /белом? - прим. У.Родда/ по-прежнему МРОЯ и МЯСЦОВЫ ЧАС, но...

МРОЯ в последнее время посолиднела, расплылась в фигуре и остепенилась. Появилась "одышка", вызванная традиционным похуизмом одних и рабочекоммерческой жилкой других...

МЧ стал более философичным, лиричным и... вторичным, растеряв весь драйв и поскучнев. Все это при том, что ничего нового, свежего - ни в плане текстов, ни в плане музыки - ни те, ни другие не предлагали нам с самого начала. И прежняя любовь к ним потихоньку перешла в уважение, .. а со временем /если и дальше так пойдет/ грозит перейти в тихую.. ненависть?!?

В центре на манер дерьма в бочке /не в обиду, в похвалу!/ болтаются УЛИСС, КОНВЕНТ, ХОЙ, Б.ВМЕШАТЕЛЬСТВО,.. еще парочка групп, поддерживающих интерес к тому, что они делают, но не более.

В арьергарде... имя им - легион, мать их.. не хочется вспоминать.

А в авангарде?

В авангарде?

После того, как "пали" Постоялый ДВОР и БИ-2, ходившие в подающих надежды, сюда-с чатыгом-напрягом - можно причислить ЫЫЫ, ЗАРТИПО и ЧИСТОЕ СЕРЕБРО. Почему с натягом? Да, потому, что Вася Ш. /ыы/ все больше пристраивается нагавно..гу с тов. Троцким и движется в сторону конъюктурного попса и дешевого понта...

ЗАРТИПО со своей "авангардной" программой достиг, похоже, потолка способностей и фантазии. А "глобалистские, или волюнтаристские замашки Иванова снова ставят группу на грань распада...

Ч.СЕРЕБРО, играющее очень любопытную музыку, путается в дубоватых расплывчатых текстах и тычется мордой в звездные амбиции Зила /Зеленкевича - вок./, что не способствует творческому благосостоянию. Плюс почти полное отсутствие репетиций... /Рад буду ошибиться в своих оценках/.

О так от, мама! Спустимся однакож из заоблачных высей на менее грешную, чем до р.Х. землю..

КТО ВИНОВАТ? /заключение/

Искать виноватого - в последнее время писк моды. "Пищат" и наши рокмэны. Пищат и валят куда ни попадя... лишь бы не в штаны! Тут и пресса, и функционеры, и фирма "Мелодия", и аппаратура, и публика. Больше всего срут на публику. Причем все поголовно - от металлистов до попсовиков. А обосранные ходят на фристайлы. Почему? Может не хотят менять одно - удобоваримое - убожество на другое - плохоперевариваемое?!

Все кругом ходят-плачутся. "Устройте нам концертик... дайте сыграть.. Дайте аппарат.." /Помните АУКЦЫОН: "Дайте покушать. Девочек дайте. Вслух почитайте.."? /Запомнился занятный случай на фестивале ж-ла "Парус".. Один парнишка - Саша Лойко - просил дать ему сбачать пару песен: нигде, мол, суки, не берут. По поводу чего присутствовавшие при сем президент Свердловского РК Коля Грахов и Старый Рокер Джордж /Гуницкий/ из Питера непони-

мающе пожали плечами: "Зачем ему фестиваль?! Хочешь играть, вышел на улицу с гитарой, и играй!" У вас группа? Вам аппарат нужен?? Но ведь сумело ж ОТРАЖЕНИЕ набатрачить себе на "ПиВей". В конце концов, на хуй "Пи Вей"!! Начнем с чего попроще. В маленьких зальчиках мест на сто, для "своих". Сами концерт устраиваем, сами аппарат отстраиваем, тем более иногда отстроенное "говно" звучит лучше, чем всякие динакорды - сам был свидетелем.

И для того, чтобы альбом сварганить, достаточно иногда двух "маяков" и.. головы. В нее-то, родимую, все чаще всего и упирается! Не хер, короче, ждате милостей от природы...

А вообще-то меня уже изрядно "зафакало" рядиться в тогу Иоанна Предтечи и вопить: "Христос грядет, встречайте!!" Тем более что и не грядет вовсе: ну, нет у нас почти, хоть убейся - вы.бись, тех самых личностей без которых "р-н-ролл, извините, мертв". Не та культурная среда, или, если хотите, тусняк не тот. А, соответственно, и расти ногам, как и прежде, из того самого места, откуда им и положено по природе...

С ЧЕГО НАЧАТЬ? ЧТО ДЕЛАТЬ?

Кстати о птичках. Был в зоопарке, видел бегемота. Воот такая жопа и... ни одного перышка.

Это я к тому, что Летов, к примеру, на "музиме" играет и, ожет, отродясь не держал в руках "фендер" или там "стратакастер". Да ему, похоже, и не надо.

Может все-таки, потом о струнахпримочкахзвучакахшвайкахтарелках, а?!?! Может сначала /пardon, за пафос!/ о творчестве, о душе?!? Может от видака с портвейном и голыми бабами оторваться на часок? В театр прошвырнуться или, скажем, на выставку,а??

А может... бля, может книжку почитать?!?!?! Говорят, здорово помогает...

У.РОДД /Юрий Романов/



Рисовал: Пр. Др. Сотоварище В

История

местечков

8 Восьмого Рок'н'ролла

# ЧЕТВЕРТЫЙ СОН

## ВЕТ

Начало весны. Душа распускается. Хайр отрастает. Разуваются глаза. Рот раскрывается шире, чтобы глубже вдохнуть... и не выдыхать новый воздух и все эти запахи. Фу, ну и запахи! Срочно закурить и поскорее туда. Туда, где зазывают-маячат огромные кумачовые буквы: и "шоу!", и "ночное", и финал конкурса фонограмм ж-ла "Парус", и входные билеты по шесть... по шесть?!? Да вы с ума сошли! Понимаю, конечно, понимаю: инфляция, девальвация, коррупция, дезактивация, дегазация и дефлорация, но... по шесть?!? Впрочем, я теперь вродекакбы-можетдетотже пресса. Хотя и не официальная, не официозная, не зависимая и, вообще, "не". Но пресса. А прессу у нас уже принято — в некоторых местах применять — принимать. И меня принимают. А я милостиво, гордо позволяю это сделать. И брожу по фойе и туалету: я — пресса, пресса я. И оглядываюсь по сторонам: все ли видят, как я гордо... А рядом сосредоточенно вышагивают "улисовцы", еще более гордо дефилируют братовья Самойловы с розовыми младенческими щеками /Вадик /и пушкинскими баками /Глеб/ — сиречь, АГАТА К. суетятся "ыыышники", проброшенные злым роком — организаторами — мимо сего мэроприятия. Их администратор и шоуман Шурик грозится всем набить морды. Я было пугаюсь, но сообразив, что сие ко мне не относится, понемногу успокаиваюсь... и туда, "где море огней", к мягкому алому креслу и... падающим с балкона в партер бутылкам. Бутылками, кстати, щедро снабжает открывшийся в полночь буфет. Пиво выносятся ящиками, пьется рекой и пенится, как "Клико". Время идет, а оно все пенится и пенится: дата его выпуска навеивает воспоминания об ушедшей безвозвратно молодости. В зале однако, носится не только пустые бутылки, но и предчувствие праздника души и... всеобщего пи.деца: он /зал, конечно/ заполнен пьяными гопниками, мажорами и металлюгами, грозно поглядывающими друг на дружку... "Ох, обреют меня! И ушки, и ушки!" — воскликнул, пробегая мимо меня Белый Кролик. Впрочем, может это был и Мартовский Заяц: разберешь их там. А может это я уже задремал? Даже наверняка. И надо же такому случиться, все люди, как люди, а я?! Ну что за идиотская пещерная привычка спать с 24.00 до 7.00?! Проспал вот минскую попсовую команду РЕФЛЕКС. На подиуме - или как его там? - уже КАЛЛОС СИМФОНИСИС из Анапы. Гитары не слышно - херня. Зато слышен сакс/а больше и нет ничего/. Слышен сакс-с-х-хх-х.. и тек..ст..с-с-х-хх...

Первый сон /лирический/.

Небо голубое-голубое. Аж белое. И солнце такое, аж глазам больно. И я бегу. Бегу по зеленому свежескошенному полю. Нет, лугу. Бегу, бегу. В одних белых трико... трикотажных трусах. И падаю. На спину. Со всего маху. Трава мягко пружинит подо мной. Я раскидываю руки, зажмуриваюсь. Вокруг жужжит, стрекочет и щебечет...

Приоткрываю глаза и вижу, как на меня порха..парха..короче, садится огромная-сантиметров двадцать - яркая блестящая бабочка. Я затаиваю дыхание. Бабочка ползет по моей груди все ниже, ниже, ниже пупка... Наконец останавливается на... в общем, останавливается. Ее крылья красиво складываются, раскладываются, снова складываются... И вот тут-то я хватаю ее за крылья обеими руками и начинаю... ну, по литературному это называется "насиловать". Бабочка пищит, кричит и вырывается... Конец... я отбрасываю бабочку в сторону, в траву. Она с минуту бьется, корчится и затиха...

Фу, ты, черт! Уснул-таки. Чуть было АГАТУ КРИСТИ не пропустил. Жалко было бы: все-таки "звезда" какая-никакая. Дания, Италия, Франция рукоплескали, тэк ска-ать. Хотя, честно признаюсь, я АГАТУ не очень... Не очень я... Ого! Со сцены катит такая энергия, что даже диву даешься: откуда вдруг. На ребятках аж ичкура горит, словно блеск от них некий исходит /особенно от Глеба/. Нет, "декаданс"-полный. И кабаком разит. Но не водкой, не холодцом из лошадиных мослов, европейский такой кабакишко. Может для тамошних мадамов и месье и средненький, а мы тут - люди не гордые! Не-е, это не наша х.самодеятельность, Европа, профи. И кусочки в новых вещах интересные встречаются... А-г! Вот и наши пацанчики-пионеры юные - на сцену полезли. Щупленького Вадика плечами от микрофона оттирают, а он даже ухом не ведет: что он там "в европах" мудаков не видел что ли?!...

Московский ШТРАУСС раньше, был и вовсе УДАФФ. Такое вот пристрастие к шипящим согласным. Название сменили абсолютно зря: кроликом я себя почувствовал с первой же ноты. И гнули меня "иоганы", и мяли, и ломали своим "Танго"! Ну так усыпляли, ... аж спать расхотелось. Пойти пивка попить, или как? Пожалуй!

ГОГЕН мало чем напоминал "сырковую" массу годичной давности. Поубавилось мягкости-лиричности, прибавило нервов, пронзительности, энергии-драйва, да и собственной музыки. Дима Гнедышев с перевязанной бинтом гитарой - эдакий русский юродивый, весь в наших язвах, с босыми /окоченевшими на морозе?/ ногами, в крови из разорванной глотки и исполосованных вен. Какой уж тут, в жопу, хиппизм! И ничего общего с Шевчуком, с которым стало модно в последнее время сравнивать Диму. Грешно, конечно, смеяться над пожилыми /и заслуженными/ людьми, но Шеф на сегодняшний день кое в чем просто не дотягивает до ГОГЕНА...

РОК-ДИЗАЙН - сюрприз. Николаевский "кусочек" ГОГЕНА. Чистый инструментал, совершенно клевая скрипка, очинно кайфовый музон... зон... сон... сон...

Сон второй /авангардный/.

Я бреду по пустыне. Куда не плюнь - везде песок. Гладкий такой, ровный. Как асфальт. А я бреду, бре-ду...

Откуда ни возьмись — умывальник раковина. Длиннющий-предлиннющий. Сливное отверстие - одно. Посередине. А слева и справа от него добрый десяток метров - никелированные краны, краны, краны...

Я отвинчиваю наугад один из кранов. Нет воды! Второй - нет! Жажда мучит все сильнее и сильнее... Я бегу от одного края раковины к другому и отвинчиваю, отвинчиваю, отвинчиваю, отвинчи...

ДЕТИ ЛЕЙТЕНАНТА ШМИДТА из Калуги.

...ваю, отвинчиваю, отвинч...

какой-то мальчик из Эн-ска с кривыми песенками под инструментальную фоногра...

...иваю, отвинчиваю, отви...

КОНВЕНТ. Надо просыпаться: свои, ё ту ма.

Проснулся. А зачем? Я-то все это уже слышал и вроде даже уже не один раз. Ну а остальные спят себе преспокойно.

КОНВЕНТ тихонько слинял, и этого, кажись, никто даже не заметил.

ДОКТОР С.КРУПОВ /Краснодар/ "выбрал дорогу любви"... "Харе, Кришна, харе, харе". Это уже занятно. И музыка нетривиальная: мощная клавишная подкладка, рваная нервная гитара... Хорош был вокалист. Ножкой в сторону шаркал, дергал руками пассы, но при этом еще и пел клево, прищелкивал языком, присвистывал... Хорошая команда. Монотонная, но хорошая. С фантазией, со своим фэйсом.

А заинтриговавший меня своим альбомом ТОВАРИЩ /см. ОКР-6 /оказывается, уж и не товарищ нам больше/ кто нам товарищ, вы все и так помните!/, а совсем-таки ЭЛЬЗА /Глюк?/.

Вживую звучит лучше, чем в записи. На передовой — два мужика в возрасте. Сидят на стульях, на головах какие-то балахоны-под-буденовку. Один гоняет пальцы по грифу, другой — мнет фисгармонию, а еще чем-то трясет и стучит. Женщина — на рояле... Не-е, — за роялем... Кому-как, а мне — ништяк...

А вот-как чертик из табакерки — УЛИСС. Впрочем, чертик — это вокалист А. Патрей — обритая вертлявая личность в черных кругляшках очков. Рядом с гарными бондарями выглядит почти уродцем... Аппарат на этот раз чужой, звук — говно. Вся хваленая "прозрачность" сразу превращается в кашу из шлифованного риса-а-а-а.

Третий сон /светский/.

"Ба-ал!" — взвизгнул Бегемот. А может и не Бегемот, почудилось, наверное. Короче, танцую я с дамой. Прямо как поручик Ржевский с Наташей Ростовской. Причем, даму почему-то держу на руках. Вальсируем мы, значит. Потом я начинаю медленно приближаться к роялю. Гы-гы?! Вы че, анекдот вспомнили?! Ну и зря! Совсем он тут ни при чем. Приближаюсь я к роялю и все так же, не разворачиваясь, с дамой на руках — ну, вы помните — начинаю наигрывать на нем известную мелодию. А так как руки у меня заняты, играю я ее собственноручно... вы правильно угадали! собственной задницей. И так это ловко у меня получается, половинками перебираю... От, ё моё!

Верхнее "до" не выигрывается. Я сначала начинаю, опять неудача! Клавиатура там заканчивается, стенка дальше. Никак не попадаю. И так прилаживаюсь, исяк... Глаза поднимаю — мужик какой-то стоит, поет чего-то про "седого паромщика по прозванию Харон". Лихо так поет. А слева от него гитарист с шикарнейшим, я вам скажу, хайром в красных лубочных сапожках. На Лявона из МРОИ здорово смахивает, только ростом пониже... Что за черт?! А-а-а. Это красноярский бэнд ВОЙНА С САЛАМАНДРАМИ. Очень недурственно. Особенно запала вещь под названием "Любимая":

Эти розовые ноги, эти розовые колени, этот розовый живот

Эта розовая грудь, эта розовая шея, это розовое лицо

Эти розовые брови, эти розовые глаза

Эти желтые волосы...



Η ομάδα των WADY, που παίζει στο θέατρο της Αθήνας. Από αριστερά: ο τραγουδιστής, ο κιθαρίστας, ο μπασίστας, ο τύμπανος, η γυναίκα που στέκεται πίσω από τον κιθαρίστα.

Спросонья не разжую, кааюсь, чего играют гитаристы. Сибирский пост-панк?!?! А че это? Клавиш нет — это хорошо. Ну, нравится, нравится, клево все...

Щас еще Н.О.М. и'отбой!... Мужчины эти "неформалы". Му-жи-ки!! Бороды клееные, басист — в красном "трике", а голосок-то у клавишника, мама родная!! "Мужики, че втыкать-то?! Какой проводок?! Их тут пять, а у меня всего одна дырка!"... Ну и бас. С таким голоском и до членовредительства недалеко!..

О, мальчик выскочил в драной майке и в синих линялых трусах образца одны тысяча девятьсот тридцатого г.

Ах, ель, что за ель

Что за шишечки на ней...

Производство — наша цель...

Ох, крутоЪ! Кру-тиз-на-а-аа-ааахм...

... Ты че? Чего толкаешься?! Чего "вокзал"?! Какой вокзал? Могилев?!?!?! Да, в Минске же были...? Не пил, Бог свидетель, ни капли не пил!.. Дома выходит... Ну, ладно.

В. П. /Вера Павлович/



**В**

сем отойти от входа на десять метров!" —

Мы, толкущиеся под дверями второй час, промокшие насквозь на ебаном весеннем трехчасовом, тщетно пытающиеся отогреть нос стружкой табачного дыма, мелкой трусцой кидаемся выполнять "указания". А як жа ж: ребятки-грудь в бело-синюю полосочку, серенькие бушлаты, беретик на ухе, демократизатор, шея, как мое бедро — шутить не будут. Они ведь тут не в куклы играть собрались, от нас — дебилов, рвани, мрази, черни — порядок охранять. /Шо це за "порядок" такой? Который семьдесят откормленных мордovorотов должны защищать от шести тысяч мальчиков и девочек субтильного — в основном — возраста? Может новый какой порядок?!/

"Вы где должны быть?! — рявкает мегафон: мы опять подобрались на неприлично близкое расстояние к наглухо задраенным дверям. Окрик — как пинок под зад — срабатывает безотказно: "чужая" башка-потемки, могут и "резинкой" пере?бать...

"Достать билеты!.. Заходить по одному!..".

Хер его знает, почему неприкрытое хамство так здорово сближает толпы совершенно разных людей. Не скажу, что я о.енная индивидуальность, но и особого чувства братства у меня с фантиками нет. Тут же одна лающая скотина поделила всех на чистых и нечистых. И я стал совершенно неожиданно для себя самоощущаться, как частица этого самого "мы". Вот тебе бабушка и "мы-вместе"...

Для кого как, а для меня "тарелка" /выст. зал на пр-те Машерова/ называется так потому, что в нем лучше всего заниматься стрельбой на круглом стенде /по "тарелочкам"/. В футбол — тоже не хило. Концерты же здесь проводят по принципу "на безптичьи — и жопа соловей!...

... Пока фантики ведут борьбу за место перед сценой — убойное место: давка тут почище, чем в очередях за "чернилом" — есть тайм для перекура. Посасываю сигарету в компании трех юных милых созданий, которые, посасывая мои же сигарки, информируют, что одну из них "в быту"

...неприятно "костяк кинул", а впрочем — "слова буйные". Вот баян, который так не умеет...  
...иногда... Рубин... когда старым явным даша... который попал сюда...  
...иногда... Рубин... когда старым явным даша... который попал сюда...  
...иногда... Рубин... когда старым явным даша... который попал сюда...



ФОТО: Н.И. ФЕДЕНКОВ

величают "кость кинчев", а вторую — "слава бутусов". /От, блядь, хорошо хоть не цетя мамоннов!/. ... Чувствую себя старым льсым папашей, который попал сюда непонятно за каким .уем. Пока девахи щебечут, как они скорбят по безвременно ушедшему Цюю, — скорбь прям на роже написана — меня гложет предчувствие е..., мрачное, короче, предчувствие. То ли на меня так прошлогодний говенный концерт БГ в этом же месте подействовал, то ли общая тенденция наших б...х "подпольщиков" двигаться в сторону сточной канализации. Ну да БГ, Бог с ним. А вот, чтобы Костя обосрался, я искренне не хочу: все-таки — старая — и первая? — любовь...

Сероберетник размером со шкаф — семь на восемь, восемь на семь — с лицом Шварцнигера в "Киброге-убийце" дефилирует перед сценой, расталкивая локтями и коленями уже готовых кончить в ожидании Кости фантиков... "Ко-стя! Ко-стя!!" — вопят две., три., четыре сотни глоток. Дотух упрасивать не приходится: они уже на сцене.

И начинается, как ему и положено, чебольшой шабаш. Причем начинается, как ему и положено, с "Шабаша". По леву руку от "самогс" — старая гвардия — Шаталин и Самойлов. /Ошуюю, значицца/. Одесную-Чумичкин и смечивший Польшана Андрей Королев. Тылы, как опять же положено, прикрывает Нефедов...

АЛИСА рубилась почти два часа. АЛИСА не обосралась! "Ну что, поподем?!" — периодически пытал народ Доктор. И пели. Из "Энергии", из "БлокАда", из "Лесничего"...

Костю мне то и дело закрывали три разных размеров девичьи попки, уютно примостившиеся на услужливо подставленных плечах. Девочки рзмахивали шарфами, плескали в ладоши, не забывая поглядывать по сторонам "всем ли видно, как я круто"... "Лошадки" скакали, выбиваясь из сил, упираясь рогом и уперев взгляд в землю, но... похоже, с чувством полного и глубокого удовлетворения. /Странно, не подозревал, что оседлав вашу шею, можно превратить ее в эрогенную зону/.

Периодически из плотной потной скачущей массы выдавливаются как... /тоже эротика, или уже порнография?!, одним словом, особи обоего полу с оловянными глазами и ловят губами воздух, как астматики трубку кислородной подушки. Находятся, однако, и такие, которые пытаются ввинтиться обратно — и небезуспешно — туда, где восходят красные звезды, спеленутые колючей проволокой...

Потом алисовцы будут расслабленно курить, заливая уставшие глотки белорусским "жигулевским". Прорвавшиеся сквозь кордон фантики будут услужливо подносить "на подпись" диски, блокноты, паспорта и... военные билеты... Девочки, обнимая Костю — как небо: обеими руками — будут лыбиться в фотообъектив, чтобы послезавтра совать ноготком в глянцевые свои рожицы и с придыханием рассказывать подругам, как они... вот здесь... рядом... А я буду искать — безуспешно искать — на кинчевском обаятельном /пардон, пардон!/" лице тяж-желую печать пресыщенности жизнью и звездной болезни. /Ох, блядь, и дураки же мы все!/.

Конечно, ничего принципиально нового АЛИСА на гора не выдала /хотя новые вещи — "Ветер гонит поплавок", "Шабаш-2" — по стилистике, на мой взгляд, ближе к временам "Энергии", чем к более поздним хард-металлическим играм/.

Конечно, АЛИСА уже давно не авангард, да и не андерграунд. А вот базары о том-де, что АЛИСА мол, опопсела и продалась, по-прежнему остаются не более, чем базарами. Нет, господа, это рок-н-ролл. Перво-бытный, животный, расейский рок-н-ролл!

Конечно, жаль, что Костя нынче ориентируется на тинэйджеров, отчего нет-нет, да вылезут на поверхность нравоучительные нотки или излишняя театральность. Может быть это уже слишком просто: черно-белое, красное-черное. Хочется покруче и поострее. Но! Клево, клево, господа, что еще есть у нас группы из тех кто /прости, Господи!/ "вечно рвет в атаку".

ШАБАШ!



# ПОВНО...

У.Родд

## ЧИСТОЙ ВОДЫ

МОГИЛЁВ \* АПРЕЛЬ '91



Подобились. "Чистая вода" пролилась и на древнюю приднепровскую землю. Бальзам на душу, мед на раны? А вот ху-я!

Начнем с того, что из т.н. "звезд" в Могилев приехал только шахринский ЧАЙ-Ф. НАСТЯ застряла где-то между Н-ском и Менском, АУКЦЫОН, БРИГАДА С и проч. решили не изнашивать импортной обуви на неимпортных неведомых дорожках и ограничиться концертами в столице. Английский ЛЕ РУ не получил въездных виз: закон-то о въезде-выезде вступает в силу только в девяносто третьем /ну, вы помните/. Так что на нашу долю — ох, доля наша тяжкая! — досталась парочка голландцев, уже упоминавшийся ЧАЙ-Ф, да свои-родимые 7 ГЕРЦ /с подачи экологического союза/ и ОТРАЖЕНИЕ /с подачи ..аппарата, благодаря которому они теперича везде желанные гости/.

О ценах на билеты упоминать бы не стоило, кабы вышло по-шахрину: "Заплатил "пятерку", а оттянулся на весь "червонец". Опять же -у-я!! За большую часть этого благо-творительного вечерочка не мешало бы приплатить "почтеннейшей публике /подъемные там, проездные, за вредность, наконец/.

Местные группы остались на этот раз за бортом: "у нас программа!" Программа программой, а вот установившиеся уже было традиции ломать не стоило. А так превратилось сие в заурядный концерт с ЧАЙ-Фом в "центре" и остальными — "для сугреву", и памяти по себе не оставило... Разве что звук был отменный, да те, кто закупил в перерыве плакаты ЧАЙ-Фа нет-нет да и взглянут на стену, да вспомнят: мол, и я там был...

Вот, пожалуй, и ВСЕ! Ах да, концерт же еще..

Ну, сначала были 7 ГЕРЦ. Все, по-прежнему, мятал. Только с поповым душком. И уже не по-русски-белорусски, а по-аглички. Гитарист елозил гитарой промеж ног так, сто появились опасения, не натрет ли он там чего. Вокалист пытался симмитировать какое-то движение, но, увы... О текстах помолчим /слава Богу, что они для большинства остались непонятны, а то иногда появлялось ощущение, что "майские попевки" — верх интеллекта и вкуса/.

Ей же ей, когда "герцы" начинали, было по крайней мере веселее...

ОТРАЖЕНИЕ. Начали с песенки "Май герл донт лайк рок-н-ролл" /мая бэби не любиць-наша-га-року/. Ай ту. В смысле — тоже. Донт лайк ЗИС рок-н-ролл! Вроде, и играют мило, и язык, хоть и аглицкий, но неплохой. Езжайте, короче, в Разьебельгию, а нас оставьте в покое...

Ай лайк покурить, из-за чего едва не пропустил Эрнста Ланхаута. Вот это — клевый апрень! Из старых, видать, хиппей. Так классно мочил дилановские вещи — любо-дорого посмотреть. Особенно хороша была "ВОТЧ Тауэр" — дуэтом с новым "чайфовским" скрипачом/. Молоток чувак. Хоть и из Голландии...

PIG MEETT /Свиное мясо/ тоже оттудова. И тоже лихие парни. Первые пятнадцать минут. Подобрали их явно где-то на стриту. Вот и поместили бы куда на Арбат, там бы это было совсем по кайфу... Были, правда, светлые моменты, вроде того, когда лидер "тушенки" выволок на сцену не в меру крикливого гопника /коих было ползала/, усадил его, потом расстегнул молнию на штанах и — типа — поссал ему на голову. Мораль: так с ними и надо поступать...



Кончал - за всех - Шахрин /и ЧАЙ-Ф, конечно/. Тут уж все отвязались. На сцене уселись, прыгали-скакали: веселились то есть. С понтом, "нас много, и мы - вместе" /я даже знаю в каком/. Володя — свет был хорош, конечно. Запомнилось: "...в сортире — дыра. Я вижу в ней голую попу С наколкой "Ура!"

Да, ладно, Бог с вами, хорошая группа, кто ж спорит. И кайф, и драйф, лайф из лайф... Только не надо, как "Козломольская правда", что она — "одна из сильнейших в России": не говори, что силен, встретишь более сильного! /мультик, шутка/.

Да, вот еще. Шахрин все время говорил: "хорошая группа, хорошая группа" — это по поводу "наших". Мол, рокери усих краин геть до кучи! А мне ни с того, ни с сего вспомнилось, что есть у нас в городке речушка такая — Дубровенка. Широкая была — шире, чем нынешний Днепр — и вода — чи-истая. А теперь говном заросла-затянулась, и говно по ней плавает.



# ДВИГАТЬСЯ ДАЛЬШЕ!

Р. ПАГАНЕЛЬ

ИНДЮКИ • МАЙ 1991



...Тыкался мыкался печный Жид: кругом облом: отделяются-воссоединяются-бастуют-голодают-фарцуют... Все заняты, все при деле, никому ни фигу не надо. Какое уж тут новое искусство". Еще и в морду норовят дать за "пятый пункт". Хоть на историческую родину уезжай...

Дополз кое-как до белокаменной. Дальше — на метре до парка Сокольники, дальше — присел отдохнуть. Достал из под латаной хламиды "беломорину", забил, затыкнулся. Ничего, жить можно! И только-только раскумарил, гля-ваккурат и "индюки" сбежались. Или "индейцы". Не разобрать, короче. И "индейки" тоже были. Возрадовалась душа агосферова. Окинул он враз помолодевшим лет этак на семьсот взором собравшуюся паству: откуда только нет — из Томска, Магадана, Харькова, Барнаула, Тюмени, Киева, ну и — понятное дело — из Москвы-Питера. И все хорошие люди. Только Егора не хватает. "Где Егор?" — спросил Древний старец, нахмурившись. — "Болеет, Агосфер Лукич", — ответствуют, — "душой болеет. В Алтайских горах от пы-пу-лярности скрывается". ...Заплакал тут Жид: "Не будет, значит. Так и запишем"... так и записали: "Летова не будет" — и под стекло, чтоб издаля видать было... Утерся Агосфер: "Оттянемся, братки?!" — "Оттянемся!!" И оттянулись. В полный, так сказать...

...Идеолог расейского индюшизма, главный редактор "Контры" С. Гурьев огромным рыжим котом подкрадывался к микрофону, пе-ел!, пытаясь завязать в узел микрофонную стойку, дудел в некие контр-инструменты, которым название судя по звуку — перделки, доставая их из карманов стрррогого спинжака; похожего на фрак, у которого обрезали фалды. Читал стишата, монументальные, как речи Ильича-второго. Две девочки-скромницы, взлелеянные еще одним "контриком" А.Кушниром, лихо подпели:

Девчонки, красьте ваши ротки  
Мы дкржим курс в страну эротики...  
Снимайте лучше ваши лифчики.

"...Как у парка, у реки  
собрались индюки..."  
/фольклор/

"...а я мимо проходил.  
Постоял, посмотрел, подрочил..."  
/группа ХУЙ ЗАБЕЙ/

И подвывали в супербоевике "Мы — зайцы", ... Все эти "обитатели березняка" и "веселые рыболовы" величались ЧИСТАЯ ЛЮБОВЬ...

/ЗАМЕЧАНИЕ ПО СУЩЕСТВУ:

1-е/ Бонапарт любил закладывать ...правую /левую/ руку между бортов кителя-мундира; Лукич охотно сжимал в кулаке .. кепку; Гурьев не прочь поковырять большим пальцем правой руки ... свой немаленький хитрый нос.

2/ Несознательные "индюшечки" позднее встречали Гурьева, выполнявшего "тяжелую, почетную" и привычную обязанность лоцмана, криками: "Зайцев давай!" Он на это улыбался загадочно и говорил: "Тс-с-с!"

...Кудрявый малый рвал струны и веселил "дюшечек" откровениями — "я — подонок" и "в морге — все равны" etc. Особенно ему удалось строчки:

Я сам с собой решил заняться дзен-буддизмом  
А это привело к занятиям онанизмом...

Крыша поедет искать здесь логическую связь /отчего же? — прим. У.Родда/. А скорее всего и не стоит: не даром же это зовется ВХОД ЧЕРЕЗ ВЫХОД. Подавляющее большинство называло это правда, иначе — наш подмосковный SEX PISDOLS...

...Три-пятнадцать! Акустическая гитарка, магкий кошачий бас, скрипка заняла "Что это, Бэрримор?" — спросили из зала. — То, что надо, сэр!" — ответил хайрастый мужчина с очень интеллигентным лицом, прикладываясь к загадочной бутылке. А потом снова... поволок в ТИХИЙ УГОЛОК. И смущал-мучил душу выдержками из "пособия для начинающих самоубийц". Было больно, нервно. Было тяжело и неудобно рядом с тремя-четырьмя сотнями соседей. А внутри было светло и тихо... Под КАЛИНОВЫМ МОСТОМ просидели ровненько час. Новые вещи были большие и грустные, как глаза Димы Ревякина. Потом — внезапно — "Сансара", "Индюшенки" завелись, запели, порали и... снова медитация, снова напряжен: бегаешь пальцами-извилинами по хитросплетью. 'ям

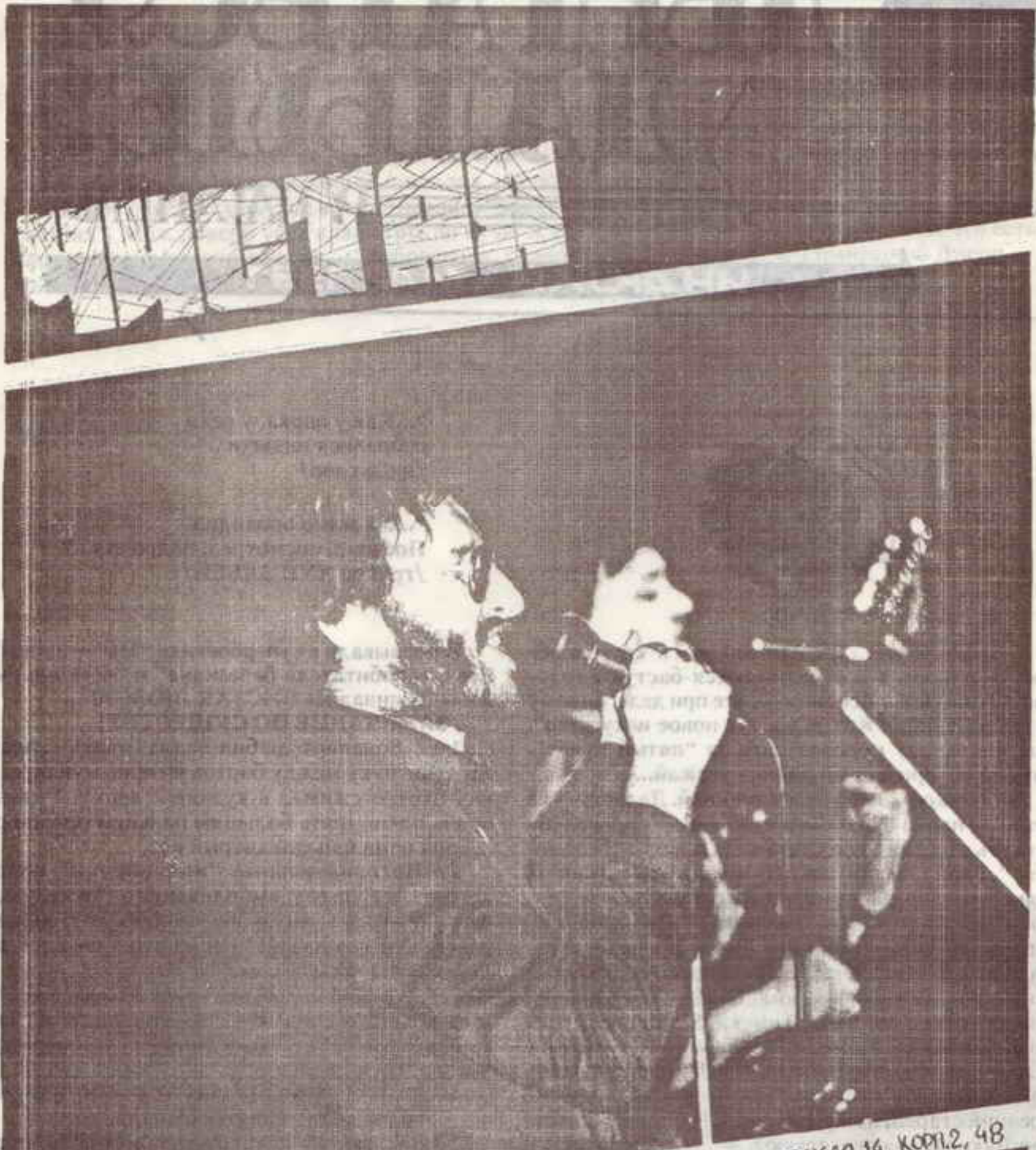


ФОТО: АЛЕКСАНДРА ШИШКИНА • 129301 П. МОСКВА, УЛ. ЯРОСЛАВСКАЯ 14, КОРП. 2, 48



ФОТО: А. ШИШКИН

# МОСКВА



димкиных слов, которые он вытягивает прямо из нутра, как паучок-крестовичок..." "Дюшенки" поднесли Диме водочки, он ломаться не стал, отхлебнул кружечку и ... снова поехали... Стало больше музыки, хотя с чего бы вдруг: люди-то все те же. Да, интересно, как это Вася Смоленцев поддерживает строго постоянную длину у своего хайра??...

#### /ЗАМЕЧАНИЯ ПО СУЩЕСТВУ:

Сидевший слева от меня разнополой паре К М-ские вещи бабахнули прямо в эрогенную зону. "Сплетаясь, как пара змей, обнявшись крепче двух друзей", они жарко лобзали друг дружку... "Людей без комплексов или не бывает, или очень мало", — пронеслось в моей голове, когда особь мужеска пола рассегнула замок на джинсах партнерши и принялась вылизывать ейный лобок. Нервные волоконца защекало: а вдруг он еще шас "того" — и мешало полностью отдаться... музыке и адекватно воспринимать песни МОСТА. Посему, когда пара решила продолжить общение в более удобных условиях, моя душа легонько вздохнула.../

"Насилие, насилие, последнее усилие!" — это Плюха с косичками на голове, с голым пузом и с ЛОЛИТОЙ под ручку распевает песенку Ника Рок-н-ролла, не делая, правда, пятиминутного акцента на этой фразе, как автор... Трехминутное соло на двух аккордах — это Каспарян. ЛОЛИТА — десятиминутная двухаккордная пилежка трех обшарпанных гитар, от которой не завернуться могут только те, у которого вообще нечему заворачиваться... Аллах велик! Они делают небольшой перекур, пуская по кругу "косячок". По залу летает весьма невзрачный кондом, которого получасом раньше так не хватало моим соседям слева... Дружный конец под лолитину версию хита чей-то — может моей?! — молодости "Сидим мы в баре в поздний ч с..."

Па-астаронись индюшка идет! Очередное открытие неугомонного Летова /если я ничего не путаю/ — Юлька Шерстобитова. Вбилась в сцену возле микрофона, как гвоздь, по самую шляпку. И остальные — как у Райктна — пришиты насмерть, не оторвешь. НЕКИЕ СТЕКЛЯННЫЕ ПУГОВИЦЫ. "К пуговицам претензии есть?!" — "Нет!!!"... Панк-вальс /?/ "Хочу видеть тебя в белом" /тапки здесь ни при чем/ — индюшный суперхит. Хотя, с другой стороны, кто его выбирал?!...Скрежет гитары и голос, скребущий-режущий, как железка по стеклу... Монотонно, да плюс мандраж: столица впервой-, да ЛОЛИТА-падла — измочалила мозги. Жаль.

...Хоть тут-те дух перевести: акустика, скрипки, флейта и проч."К нам приехал, к еам приехал, к нам приехал ДЯДЯ ГО. -Чей-чей дядя? БГ или Калинова моста?! — Похоже, и того. и другого. И можно без хлеба... А вот это — клево, от души, как говаривал Мюллер, но в другом фильме, там где "Уно моменто".

Наш капитан — мудак

А вообще все — ништяк...

"Муха" пролетела, милая такая... И чего их некоторые материли — заигрывания с народными вещами, коньюктура!! — Голоса чистенькие, звукочок... Не-е, душевно очень даже...

А кто там строится, выстраивается, настраивается, расстраивается?!? Чего расстраиваться? Все

варенные, дело к нулю. Часов. Да и звук, прямо скажем, забись. Гитары крутые, драйв там всякий. МИССИЯ: АНТИЦИКЛОН — не меньше. А может "циклон", шут его знает... У басиста-вокалиста косички-бантики исчезли, у гитариста исчезла лысина, волосня отросла. Костюмы красивые — смесь гусарского мундира с Ю.Никулиным... Только поздно уже, ночь на дворе...

#### /ЗАМЕЧАНИЯ ПО СУЩЕСТВУ:

Какие ласковые менты на "индюках"! Бродят, уговаривают перебираться курить в отведенное место /"Дядечка, а вам не кажется, что ваше место возле параши?!"/ Не орут, руки не крутят... Тут еще оказывается у "дюшатов" свои фаны завелись. Раньше их гопниками обзывали, теперь серьезно так — "штаны". Трутся неподалеку, а не заходят. Че, "трешника" пожалели?! Одно слово — жлобы!.. А менты всю эту хиппанки:дюшатину до метра провожают. Прямо "айлаву". Неужто задарма?/

...Четыре скрипачки в черном — это скрипичный квартет. Да плюс дирижер-солист в плаще. А еще четыре гитариста. И кларнетист выходил, упираясь в спинку стула, выводил рулады. А два барабанщика лупили пластик, аж глазам было больно. Девочка смущенно спела по бумажке "ла-ла-ла". /За полчаса "до того" искали дам для "интеллектуального стриптизу", не он ли то был?!/ И над всем этим парил-рокотал голос Левитана:... Сегодня, 12-го апреля, совершен первый в мире запуск космического корабля с человеком на борту. А называлось это... не-а, не угадал! Никакая не попа, и не механика: там козлы на сцене, здесь козлов не было. ДО МАЖОР, ждали его сорок минут, дождались. Но это все — фигня: на сколько позже начали, на столько же позже и закончили. Андрей Сучилин — их лидер — сказал, однако пару слов о "домажорстве" и расРЕАСЕдях, а потом было... /см. выше/.

"Индюшки" орали "браво!" и делали "хлоп-хлоп!" очень активно. "Видал! Видал, че Москва делает?!!" — орали "контрики". Агу-агузарушка была тут, само-собой, ни при чем. На полчаса наступил СЕЗОН ДОЖДЕЙ. И до того красиво! Гитарист — с шестью звучащими — прямо как Рави Шанкар или "волшебник синтесайзеров" Ю.Чернавский. Слегка прибитый плешью Максим Пшеничный исхитрился, сидя на стуле, правой рукой гладить "Ямаху", а левой барабанить по струнам. Совсем очаровали песенкой "Пепел"... Имеет смысл даже переименоваться в духе исполненного с СЕДЗЕН ДОЖДЕЙ.

"Эта песенка о любви... и эта песенка о любви...а эта все-таки больше о дружбе" — то и дело загадочно улыбался С.Попович, предваряя то "Солидол", то "Астрономическую станцию", то "Слонов и птиц". Для Сергея то, что он играет — романтическая музыка. Для народа — зри в корень! — тяжелая работа. РАБОТА. ХО. Было слышно, как гудят провода извилины на улице Неврубинштейна. Витал терпкий запах выгорающих микросхем... Попович оттягивался и веселился. Рядом с совершенно мрачной физиономией внушительно шлепал по бонгам прежний барабанщик "рабботников", скрипел на басу Коля Игнатенко, тылы прикрывал солидного вида гитарист — не из кабака ли?, — так что было отчего веселиться... Программа была скорее новой, чем старой: вещи у

...иногда — почему не играть симпатично. А до этого — Ну, Кэти, давай, давай, давай...  
...иногда — почему не играть симпатично? Ха-ха! — ...иногда — почему не играть симпатично? Ха-ха! — ...иногда — почему не играть симпатично? Ха-ха! —





# МОДА МОСКВА

ФОТО: АЛЕКСАНДРА ШИШКИНА

“рабботников” никогда не звучат одинаково. А еще был относительно новый-хит?! Ха-ха! — Моисей!:

Будет трудно, Моисей-сей-сей...

Было трудно: “инди” — тяжелая музыка, это вам не хеви, бля, металл!... Где-то в самом конце басист согнулся втрипогибели над чемоданом-чехлом, покопался в нем пару секунд и выдал такой звук, что кое-кто рванул поближе к полю битвы: разглядеть, чего он там “выковыривает...”

...Все та же сторона Луны. На грунт медленно выползает Луноход. Спереди у него болтается гнутая труба, по виду напоминающая саксофон. Луноход дудит в трубу. Не, труба — не саксофон, точно! Сакс так не звучит! Но Луноход дудит. Блудный Панама ковыряет виолончель. Один дудит, другой ковыряет, дудит-ковыряет. Подползает Костя Битюков, за ним — остальные. С уверенностью асфальтового катка начинает развиваться ВОСТОЧНЫЙ СИНДРОМ... А вот эти двое — точно на саксах... а басист уже тоже не лысый /“Агапит, ты стал совсем большим: у тебя уже растут волосы” /Ниже пояса у него...ну, знаете, есть юбка-брюки?! Тут — юбка-трусы, белая со стрелочкаами... Панама раздирает в клочья струны, волосы прыгают в такт дергающимся рукам-плечам. Вот-вот лампы на штанах отклеются... Битюков Играет и Поет:

Беги, дождь, по глиняным стенам

Беги, дождь, по бумажным /?/ крышам...

Душевно играет-поет... Закручивается, закручивается пружина, еще, еще и... лопаются!!! “Я-к е л ь т” Так не бывает, потому что не бывает никогда. Луноход ревет, визжит, хрипит... “Продувка”... Промежуточная!!...5!..4!..3!..2!..1!.. СТАРТ!!! Отъехала родная. Крыша у всех сразу. Вот так легко нужно расставаться со своим прошлым.

/ЗАМЕЧАНИЯ ПО СУЩЕСТВУ/:

1-е/ Говорят, это был — самый “восточный” СИНДРОМ за всю его историю!

2-е/ То тут, то там в пестрой петушиной, ... тьфу, индюшиной толпе мелькали очки Кометы и “капюшоны” двух ее приятелей-телохранителей. Перед последней переменной блюд — сия троица была, однако, отправлена “до ветру” и.Владимирским, чей героический поступок несомненно оставил свой след в веках: он почти по всем тактико-техническим данным уступает каждой отдельно взятой “троицной” ипостаси...//

“Ты пригласи меня на анашу

Когда твой муж опять уедет в Шую...

Сия без бороды, помолодел. Но по-прежнему, с гитарой. Сия знает выход?

Эх, да как пойду я на бугор

Эх, да как возьму я “Беломор”

Эх, да как я выдую табак

Эх, да как забью большой “косяк”...

Индейцы и индейки ВЫХОД знают. И уважают... ВЫХОД — нынче в акустике /флейта, скрипка-фоно, перкуссия, аккордеон/. Но память /увы, не моя! / хранит и электрическую “Машку”, и такого же “Брата Есайю”:

Мертвый или живой

Брат Есайя открой

Брат Есайя, открой...

Флейтист-мерзавец — большого ума человек: волосы оставили след — кружок на его могучем —

до затылка — лбу. Когда он, подпевая Силе, заливаётся соловьем, где-то в Лондоне жалко и нервно ежится Гиллан...

ВЫХОД мог бы еще, да... не терпится всем узнать ответ на извечный киевский вопрос: “Кому вниз?” /вниз-down-даун/. ДАУН, оказывается, наш, ИВАНОВ. Все о нем слышали, кто умеет слышать; многие о нем читали, кто умеет читать; немногие, однако, его видели; а слушали и того меньше...

...А Макет — довольно маленький, и на сцене, и по жизни. “Развяжите мне руки!” — гаркнул БГ. Ему развязали, он отвязался... Макет тоже решил, видать, развязать: взял второго гитариста. И не зря. Пока тот чего-то там царапал — неплохо, кстати, — Леша обхаживал свою гитару. То “палками” по струнам молотил; то какие-то накладочки-прищепочки лепил и пилил по ней, пилил... И что интересно: другие и так ее, и сяк, а ни х.я не получается. А у Леша — что ни звук — все музыка. Ох, и наделал ДАУН шухера. Такое “наебаутен” устроил — Айвазовский, “Девятый электровал на Москве-реке”! С пением, правда, похуже получилось /есть куда расти?/

“А-а-а!” — завизжали злодеи-индейчики. — “Мы экспериментируем над расширением сознания /вслух/” — Рома Неумоев примостился с гитарой на краешек стола. — “Так что посидели б вы, козлы, с полчаса спокойно /про себя/!”... “Ез-дим-выступаем мы мало, так что свидимся нес коро /вслух/... да к таким баранам и приезжать не стоит /про себя/” “А-а-а-а”, — понимающе протянули индейцы-злодейчики и притихли-присимрели. /Самая трогательная картина в мире — тихие задумчивые панки/...

А ИНСТРУКЦИЯ ПО ВЫЖИВАНИЮ... что про нее рассказывать?!?! Многие слышали альбом ОБОРОНЫ, так что тексты знают /Роме альбом не понравился/. Что описывать: как воет, ноет, стонет гитара?! Или как воет ветер на трассе Уренгой-Помары-Ужгород?!?! Описывать неумоевский голос, чем-то напоминавший мне нашего могилевского — не нынешнего, прошлого! — Макара?! А как комок земли на крышку гроба падает, слышали?!?! У-у-у, я вас!...

Ромыч под конец оттаял, встал, ножкой дрыгнул пару раз /в награду за покладистость?/

Так вот. Или ОБОРОНА — или Сектор Газа. Jedem das Seine и тертиум нон датур. /какой я умный!/

КОМИТЕТ. ОХРАНЫ. ТЕПЛА. КОНЕЦ. ВСЕ-ОБЩИЙ.

Вечный жид в последний раз повел глазом влево-вправо: ладные солидные индюки /слева/, гордые белые индейцы /справа/. Посредине — гвоздик. Поправил хламиду, погладил орлиный нос, вскинул на плечо торбу, и “послушно в путь потек”. К новым зуботычинам. Помня о том, что в движении — и свобода, и смысл, и цель...

Р.Паганель.



ОЛДИ ° КЕНИГСБЕРГ



ФОТО: ОЛЫГИ УРУСОВОЙ

КОМИТЕТ ОХРАНЫ ТЕПЛА

А. КУШНИР И ГРУППА "ЫУМЕЛА МЕРТВАЯ МЫШЬ":

# Новые формулы макренности

11 МАЯ СЕГО ГОДА  
ВО ДВОРЦЕ ПИОНЕРОВ И ШКОЛЬНИКОВ  
ИЗДАНИЕ РОК-ЖУРНАЛА "МОНТ-КУЛЬТУРА" (г. Москва)  
в рамках "ЕЛИ-ПАЛКИ" (г. Тверь) проводится

ФЕСТИВАЛЬ РОК-АВАНГАРДНОЙ МУЗЫКИ  
ДВУХТЫСЯЧНОГО ГОДА  
**ИНДЮШАТА**

Участники фестиваля:  
"Стивэнте Сатерлен" (г. Москва)  
"Момент страха" (г. Ленинград)  
"Пулси" (г. Москва)  
"Фона" (г. Москва)  
"Медленная руль" (г. Харьков)  
"Чужой" (г. Харьков)  
"Назна-Назна" (г. Тверь)  
"Зльза" (г. Тверь)  
"Площадь Мира" (г. Тверь)  
"Оркестр пчел" (г. Тверь)  
"Лькэ-шуршэ" (г. Тверь)  
Генеральный спонсор фестиваля: Арендный пивзавод "Тверь"  
Спонсор: Тверская коммерческая школа

Начало концертов в 15.00 и 19.00  
Билеты продаются в  
Стоимость билетов 2 рубля

Телефон для справок 3-37-31



не позволю!!! "Это не буде висеть

на МОЕМ фестивале!"

Автор этих заметок резко развернулся "на звук" один из "BIG BOSS" OF RUSSIAN UNDERGROUND срывал под собственный аккомпанемент со стены ДК Русакова небольшую афишу.

"Пошарпанный клептик паперу на стині сповещав про те, що 11 травня відлуння "індіків" під назвою "ін?ички" докотився до міста Твер". Это уже позднее, в украинском "Фонографе", написала Татьяна Ежова. Она, видать, этот злосчастный листик еще успела прочитать. Остальные — вряд ли.

"Не позволю!"

Так начинались "Индюшата".

...К концу восьмидесятых неожиданно выяснилось, что прогрессивное рок-клубовское движение как организационная форма рок-жизни в стране неожиданно оказалось не у дел. А попросту говоря, сдохло. Многочисленные крупнокалиберные фестивали превратились либо в явную вкусовщину /лучший вариант/, либо в бардачный попс. Верхом дискредитации идеи стали последние "Аврора" с "Сырком". Идеологи процесса начали постепенно сходить с ума от собственной значимости. Так что насчет оптимистичности — увы! Обстановка вокруг темы, знаете ли, не располагает. А чтобы вы поскорее начали врубаться "почему?", вот вам в качестве разминки несколько вопросов.

Первый. На какой из рок-фестивалей группы отбираются по принципам тети Наташи: "Киевляне, усть-кутяне, нанайцы будут тут играть только через мой труп".

Организаторы какого фестиваля были навечно зачислены в отцы местного рока? А некая девочка Катя тем временем снимает с себя под залог все золото во имя того, чтобы этот фестиваль состоялся.

Может, хватит примеров? Ах да, в том же Киеве Володю Рудницкого — отца четверых детей, менеджера Работы Хо и просто замечательного человека объявляют "финансовым аферистом", тем самым сознательно свинчивая сейшен в ночь на первое июня. Говорят, что на Западе подобная акция за спиной называется красивым иностранным словом "конкуренция".

А на противоположном конце вышеупомянутого движения постепенно пересыхал ручеек животительной влаги — квартирники. /Кстати, когда вы последний раз там были? А в театре?/ Все правильно — "полки идут на запад", в лучшем случае — в совместные предприятия.

И многие из нас все это знают и с полуполета понимают, да только до сих пор никак не могут выкинуть из головы полуистлевший миф об андеграундной ауре. Выкинуть навечно. Все это осталось в далеком прошлом. После погружения в такую стерильную фестивальную кухонку бес меня дернул сделать в этой плоскости нечто свое. С учетом ситуации, надо было искать какие-то другие формы рок-н-рольского общения. Искать новую искренность. Внешне она выдалась таким электрическим полуквартирничком — в неполном маленьком зале на двести мест, с телефонной рекламой и т.д. Еще дедушка Роберт Фрипп писал ведь об этом /мне даже завидно, что это он придумал, а не я /доброе десятилетие назад: /необходимо/ "...сокращение аудитории до 10-250 человек... в такой ситуации вместе с активным восприятием и отказом от попыток "законсервировать" концерт на фонограмме или видеоленте повышается вероятность того, что произойдет нечто весьма значительное".

У нас в совдепе одним из пионеров таких концертов стал скромный город Запорожье. Олег Барбаков — местный раздолбай, поэт и параллельщик в одном лице регулярно устраивал веселенькие "гонки" в крохотном зале. За год в городе отыграли все мало-мальски интересные "не-народные" группы, включая последний концерт "Коллежского ассесора" 2-го состава. Команды выступали без всяких суточных, рок-клубовских обломов и фестивальных обманов.

Еще через полгода нечто подобное возникло в Москве. Почти два беззаботных месяца чистой любви по уик-эндам. Увы, известная русская цепочка менты-гопники-менты заканчивается всегда одной и той же старинной местной забавой. "Винт" называется. На чем все и заглохло.

Что-то типа рок-кафе сделали в Киеве. И вот, теперь на горизонте возникла Тверь.

Вместе с редакцией тверских Жибао разочарованный во всем на свете автор решил, как вы помните, реанимировать октябрьский вариант "Анти Спид Рок-н-ролла". Тогда на боевом полигоне в Твери были проведены испытательные учения с участием Комитета, Синдрома Работы Хо, Рецепта, Иванов Дауна — цвета и гордости будущих "индюков". Теперь концепция поменялась: на "Индюшатах" /так по жизни это все назвалось/ должны были играть группы, подобранные по счастливому сочетанию таланта и безизвестности одновременно. Молодые инди. Практически ни одна из них не была раскручена даже в собственных населенных пунктах.

Замечу, что в природе таких — удивительно любопытных, интереснейших и ни на кого не похожих — групп существует много: десятки, возможно — сотни. Уж не знаю, из яиц возникают



Сфармленне: Іззя Ватманн

ФОТОГРАФІІ: ЮЛЯ ЧЕРНОКОШКІНА

эти "индюшата" или еще откуда, но Тверь явилась для них первым экспортом за рубеж собственной скорлупы.

Итак, как бы под крышей "Контр Культ УР'ы" в Твери в очередной раз произошло осеменение плодородного местного нечерноземного молодым субкультурным перегноем.

Медленный руль и Фома /День умирает рано/, выступавшие здесь "Красной строкой", приехали из Киева. Скажите: и кто их дома видел и слышал? Местная киевская пресса с утонченным вкусом на все лады расхваливает Вику и ВВ, а ребятам даже не нашлось места выступить на "Гудбае", т.е. их просто в упор никто замечать не хочет.

— Девочки! Что вы делаете сегодня вечером?

— Все!

Ничто человеческое нам не чуждо? Получается так.

"Казма-казма", "Чужой" и "Эльза" - все это вместе называется "Новая Сцена" из Харькова. Три чудесные группы, объединенные сходным отношением к жизни, музыке и горящие фантастическим желанием работать. Собственно, из-за них, в результате теоретических разногласий с идеологами "Индюков" и возник этот фест. Уже за одно это - спасибо.

Спасибо и тем, и другим. К музыке, исполняемой харьковчанами, я отношусь слишком субъективно. Смесь авангарда, поздних форм урбанизированного рок-н-ролла и средневековой классики, мастерски сделанной на добротном европейском уровне. И то, что эти группы играли в Твери, а не в Москве, наверное, хорошо.

Для них — хорошо.

Вспомните публику на "Инструкции".

Питерский "Монумент страха" гаражным резким звуком, железными диссонансами и "экспериментами" с электропилой неожиданно проассоциировался с совсем другой экзотикой...

...Когда-то, по молодости лет, автор устроил "про-модель" электроквартирника "Водопадов" в... актовом зале собственной школы. Как бы для уважаемой администрации, педагогов-новаторов, активистов, двоечников и т.д. "KORG" и "YAMANA" - через усилитель времен политики военного коммунизма были введены на бытовые "35-АС", вместо ударной установки - пионерские барабаны и крышки от кастрюль. Визуально: на заднем плане бюст Лукича, в центре — Славка Колясников с "Жидким стулом" и... ЛИЦА СЛУШАТЕЛЕЙ. Жаль, вы этих лиц не видели - вот уж где была аура!

Нечто подобное в плане непосредственности произошло и в Твери. Как и следовало ожидать, напуганные предыдущей акцией /в частности, Иванов Дауном/ аборигены, процесс "Индюшат" просто проигнорировали. "Вот и славно!" — подумал я. Все чаще теперь склоняюсь к мысли, что пусть на подобные концерты лучше не придет один знаток, чем прийдут двое левых. И именно им потом надо будет доказывать, что на сцене — не верблюды. Хватит лизать тусовке задницу! Кстати — именно удаленность "Индюшат" от Садового кольца сыграла позитивную роль лакмусовой бумажки. Два с половиной часа езды автоматически отсеяли всю урлу. /К сожалению, только московскую/. Получился чуть ли не идеальный контингент публики: приехали те, кто очень-очень хотел, кому все остальное, расстояние и бабки — по барабану. Приехали из Тюмени, Перми, Питера, Воскресенска, Киева, Москвы — специально посмотреть. При виде их во мне зашевелились остатки чего-то человеческого: "За это можно все отдать".

"Не думал я, что у нас это получится", — оргкоманда из трех человек, три тысячи рублей денег /копейки/ и десяток команд за один день. А также весь джентельменский комплект добрых старых фестивалей пятилетней давности: срывание самопальных афиш, гопники, выбитые стекла, взрывы дымовых шашек, менты. В память о незабвенном Вудстоке — перепиливание гитары электрической пилой. Горы халявного пива. Сломанный оренбургскою группой рояль. Опять менты.

Местная пресса разразилась нравственной статеечкой вдогонку — обльно, мол, ребята, мудреную музыку играете — народ-то пришел отдыхать... /?/

Господа журналисты! Ну сколько же можно трахать людям мозги? Пиздеть мы все умеем, слава богу, одни и те же школы заканчивали. А дело делать? Музыкантам помочь? У нас ведь в

ПРОКТОР ТОЗ В ГЛАВН ТОРГОВИЩ НА УЕЗУ... ИС В СЕВН САНЕ ИС ДА ИСЛ... НО КТО-ТО ЖЕ ДА ИСН ХОТЯ ИСД-СД



КАЗМА-КАЗМА

ХОЗЯРКОЕ



ЭЛЬЗА



НОВАЯ СЦЕНА



ЧУЖОЙ

ФОТО: ЮЛЯ ЧЕРНОКОЗІКІНА - ОФОРМЛЕНИЕ: ИЗЯ ВАТМАНН '91

редакции тоже были тормоза на тему "не в свои сани не садись". Но кто-то же должен хоть что-то делать!

Некая Борисова в "Эн-ске" жалуется... Впрочем, ее и так жизнь наказала. А вот Тимашева "трое суток честно ходила к индюкам", но, во-первых, половины не поняла, во-вторых, обманула, что честно, в-третьих — накатала подлую статью. Еще дальше поскакал Смирнов. Он "в 1988 году перестал заниматься устройством сейшенов", т.к. ему стало "просто не интересно убирать чью-то блевотину". Именно тогда он отказался делать в МЭИ концерт ГО и Янки. Чтобы через три года, позабыв об этом, посметь /я другого слова-то не подберу/ в "Севаобороте" вещать на весь мир о гибели последней. Пиздец — полный. Куды еще бечь? Не знаю.

Раньше были запретительные списки групп, организованные Опрятной. Теперь самое время создать запретительные списки зрителей. Уж добрых десятка два наверняка наберется. Как минимум. /

Как там у них нынче в блеватории поется? "Секс, мотор и рок-н-ролл?" Ой, не смешите меня, Клава, я для этого слишком старый. Ведь я еще четко помню времена, когда журналисты абсолютно бесплатно, зап свои, катали в другие города на фестивали, а люди в зале и на сцене были чуть ли не эталоном тепла, света и душевной чистоты. А может, мы меняемся?

Вдруг, возможно и не к месту, вспомнил отрывок из интервью Наумова "Урлайту" о молодых волчатах, которые сидят по норам в ожидании своего часа. Повторюсь: их еще очень-очень много. РОДЖЕР МИЛЗ, КЛОМУЗ, ПШО "ГОЛОВКИ", 7-Б, РЕЦЕПТ /Тбилиси/, САХАР - БЕЛАЯ СМЕРТЬ, ПОЛТОРА ЗЕМЛЕКОПА и т.д.

Так что, думаю, тут все нормально. Готовьтесь, ребята! По ту сторону баррикад еще будет что срывать.

А.Кушнир и группа ШУМЕЛА МЕРТВАЯ МЫШЬ.



# ROCK FUCK OFF SUMMER

— Ехал, думал, обычная фигня будет. Приехал, оказалось, фигня — необычная. Офигеть не встать (даже приподнявшись)!

- Ну что скажешь, дедушка?

- Мразь!

(фильм "Бриллианты и золото для диктатуры пролетариата").

...Восемь попсово-блюзоватеньких группешек выбрикивались на BEER STAGE, где свободно распивалось "пыуко" и закусьивалось шашлыками. Лично я туда не хожу... не ходил, короче: пытаться в Эстонии на "оккупационные рубли" — слишком дорогое удовольствие.

Впрочем, все основное происходило на MAIN STAGE (которую озвучивали финны) и GREEN STAGE...

"...Фроська тихо вошла в баню и в нерешительно остановилась".

А. Толстой.

...Я точно помню, что вместе с аккредитационной карточкой мне вручили зажигалку с надписью "Made . . . in France" и кассету хитов "in France" и кассету хитов "Мальборо мьюзик" с буклетами стебала. Я побывал на шести пресс-конференциях, на трех не плохо повеселился...

## ДЕНЬ N 1

Толчок дали две эстонские группы "ЛОНГ ЛОФФ" и "КОМПРОМАЙС БЛЮ"... Все иностранцы торчали от АВИА со стебо-большевистским приколом, после которого датские хардовики ФЭЙТ не слушались. Зато неплохо пошла группа японского колониального рока КАТАБУКИ-панк-соул-рэги с уклоном в традиционные японские мелодии на прекрасном инструменте какасии, напоминающем по форме мандолину, на котором в двух вещах играл гитарист...

Подрывные элементы уговорили меня не ходить на первый день, где "интересного ничего не будет": американская попс-певица Дженнифер Раш не приехала. Ха-ха! Приехал старый, бля, добрый волнистый панк-бэнд СТЭНГЛЕРЗ. П..дец" Это была самая шумная группа в тот день. от хам "Лемми, Лэмми, фак,ю, фак,ю! Стайлз!" Кто помнит "Раттуз Норвегикас" — классный альбом.

На пресс-конференции раздавались вопросы на ухо: "А кто такой СТЭНГЛЕРЗ?" А один вообще сказал, что любит КРАФТВЕРК, спросив что-то про помощь Запада и сгнивший режим Горбачева. Знаменитые пункеры только ржали, высовывая языки...

## ДЕНЬ N 2

один из представителей службы безопасности "стебала", Маргус, в частности сказал: "Мы конфисковали и выпили более 40 бутылок водки... В этом году народ более спокоен..."

После латвийского НЬЮ МУН (Рэм-ю) вышла КАОМА (бля). Кажись из Бразилии, представлять не надо — хрен не ламбада. На пресс-конференции договорились до того, что они — христиане и язычники одновременно...



ROCK-SUMMER-91



"KAOMA" (BRAZIL)

"STRANGLERS" (GREAT BRITAIN)



Φοτο ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ ΣΗΒΙΚΙΝΑ

Потом был эстонский КРАС БЭНД, а за ним "вырубился" БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ, который провел самую веселую пресс-конференцию фестиваля.

БГ говорил, что благодаря А. Кондрашкину из АВИА изображавшему на сцене бочку бздынь-бздьем по треугольнику, группа достигла звука JESUS AND MARY CHAIN. Что их музыка — православный эсид-хаус. На вопрос об ЛСД БГ ответил, что пока не принимает никакого, но знает какое принимает сейчас главный шаман России Егор Дохлый. ЛСД, говорит, сложного состава: рецепт знает только ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА. Какой-то, говорит настой на липовых иголках из сибирской тайги...

ПОППИ ЮК — голландские "инди", игравшие пост-панк и говорившие, что панков везде бьют. Я был с ним единодушен от начала до конца.

ЛЕНИНГРАДСКИЕ КОВБОИ — веселые разукрашенные дятлы из Финляндии, ничего своего не играют.

Под занавес мочил крутые корки всемирноизвестный ДЖЕТРО ТАЛЛ. Ян Андерсон играл на гитаре, флейте и губной гармошке одновременно...

### ДЕНЬ N 3

Грустный день. Дождь. Настройка дерьмовый. Меня оттянул только ДЖИВАРОС КВАРТЕТ — швейцарский грязный, фузовый, кондовый, смурной, отборнейший панк, полная гробовщина "гуд бай, вин сент!"

Грязные панки торчали прямо в грязной луже перед Зеленой сценой. Как классно — все в дерьме!

И еще СЭКСОПИЛ из Венгрии — индюки, стоящие в европейских независимых "топах".

Р.Ы. В России в ближайшие 5-10 лет мероприятие, подобное этому, провести невозможно.

Ну теперь — все, бля!

Сергея "Металлист" (г. Пермь)

С. ЖЕТОДЯЙ

# ПАШШШШ

или

как так получается, что если  
РОК-ФЕСТИВАЛЬ, ТАК СРАЗУ ГОВНО

Челябинск



1. На габло светящаяся надпись: "Да здравствует рок-н-ролл. Ура!" Впрочем, нет, оговорился я. "Ура!" — постоянно кричал Бутусов. В фойе пластинки, майки с черепами... Все как надо. Хорошо! Но цены... Бля, кусаются. Над сценой большой плакат: "У + А = любовь". О, опять меня понесло. "У + А = любовь" небыло. Но дальше. Внизу, на картинке мужик в шапке и валенках, рядом джентельмен во фраке. У обоих в руках гитары. И они совокупляются. Смеетесь? Зря, я про гитары. Эмблема понравилась. Доступна для восприятия. Означал акт видимо следующее: справа жлоб, слева сноб. И наконец-то нашли общий язык. А помог им в этом — смотри

надпись чуть выше — Челябинский клуб филофонистов. Это правильно придумали. Самокритично.

Народ все прибывает, но заполнить Дворец Спорта все никак не может — большой он какой-то. На входе билеты не спрашивают, но предлагают. Сервис? Я тоже так решил, но увидев внутри полупустой зал передумал. Однако по-существу.

2. Первых два дня открывала АЛИСА. Был "ШАБАШ" и чуток старого. Музыканты метались по сцене, фаны в зале. Кинчев талантливо вращал тазобедренной частью и заманчиво звал: "Комне", обоеполый пипл радостно внимал герою, но идти не спешил. Народ, продолжая пугать солиста "козой", наконец врубился в действие, вспомнил, как это показывали по ящику — бросил на сцену красный шарф. Кинчев прикрыл им срам и выдал "Мы вместе". От сердца отлегло. Контакт был установлен, связь поколений не прервана.

Позже случился НАУТИЛУС\_ПОМПИЛУС... скучно. Запомнился дядька с бородой. В дулки всякие дудел, в колотушки стучал. Красиво так держался: с ноги на ногу переваливается, лапой махает. Как там хохлы говорят? "Ведмедь клишоногий". - Образ!

Еще Еого Белкин. Тем, что он как бы на сцене и как будто отношения ко всему происходящему не имеет: самозабвенно ковыряет что-то на гитаре, сам себе напевает что-то под нос.

Грустно. Оживился я, когда Бутусов сообщил: "Привет от ROLLING STONES!". "Paint it black" прослушал с удовольствием. И разом встал передо мною вопрос: "А может стоит и дальше продолжать "снимать" классиков? Если получается".

А праздник продолжался. Появился Гуницкий. Это который Анатолий и одновременно Джордж. Он держал легкий конферанс, объявляя группы. "Выступает группа "Настя"! и еще что-то много запутанно о потенции и импотенции в связи с этим. Все же смекнули — ведущему объявленная группа нравится.

НАСТЯ. Новые вещи из альбома с рабочим названием "Невеста" подтвердили высокий класс музыкантов и, думаю, будут интересны не меньше, чем "Тацу" или "Ноа-Ноа". Хотя, пожалуй, стоит отметить утерю Натей того милого образа, который так восторженно был принят на 4-м рок-фестивале в Свердловске.

ЧАЙФ отыграл нормально, обыкновенно хорошо, но с каким-то "чемоданным" настроением. 5-6 песен — и пропал.

ОПАСНЫЕ СОСЕДИ выступали больше. Новые оранжировки, отличный звук. Всем понравилось.

Определенной кульминацией фестиваля явилось появление днем 27 числа А. Ляпина со товарищи. Что тут сказать? Говорят, это панк. Не знаю. Играют ребята профессионально, сам Ляпин умеет оттягиваться и вроде смозгами дружит. Все. Остальное было, видели — не ново. Хотя, если честно, только это выступление можно считать и единственным светлым пятном четырех дней (я имею в виду былую эстетику, дух рока). Саша в лучших традициях вышуканной культуры, тактично, позором заклеил председателя оргкомитета Валерия Сергеевича Суханова, посвятив ему песенку с шаловливым названием "Гандон". Философской направленностью композиция не отличалась, однако определенную смысловую нагрузку несла, случилась к месту и времени, а потому имела успех.

Приезжали на людей посмотреть, себя показать ДУХИ, КОШКИН ДОМ, ТРИЛИСТНИК, ПОЧТА.

Выступали челябинские группы. РЕЗИНОВЫЙ ДЕДУШКА, НЕБО-НЕБО, НИЧЕВО!, БРЫЗГИ. Пели песни, плясали. Острили. Я правда, вскоре ушел домой и урывками досматривал действие по телевизору. Но, верю, ребята не подкачали и стойко лажали до конца.

А вообще есть предложение. Отметить наших доблестных - "MADE IN PROVINCIA" - рокеров. Отметить всех причастных, не взирая на былые заслуги и возраст. За их крутой рок-н-ролл и за участие в фестивале особенно. Вклад в культурную копилку города, несомненно, колоссальный. Поэтому по заслугам и награды. Ближе к делу. Хочется предложить редакции СЭЛФа в частности (великий журнал, да и печататься, я думаю, в нем за честь), причислить к лику святых (благо они активно веруют) с последующей приставкой к именам лидеров слова "блаженный". Эта канонизация нужна. И даже не им, - нам.

3. Есть такая теория: если собеседник относится к тебе по доброму, то посредством какой-то внутренней связи и ты чувствуешь себя хорошо. На, а если ты ему "до звезды", то никакие братания и ласковые слова не помогут. Видимо, при этом возникает соответствующая аура, она и работает.

К чему это? Да вот на концертах дискомфорт ощущал. Какой уж тут "все люди-братья"... Нет,

определенно бабушки-вахтерши, дежурившие на  
звонках, были правы: "От такой музыки голова бо-  
лит".

От музыки? Наверное. Тогда я сразу оговари-  
ваюсь, что рок - это не музыка. От рока голова не  
болит. Во всяком случае, не болела. Раньше.

Продолжаю развивать мысль. Если сейчас са-  
мочувствие падает, и не у меня одного ( тут дело  
индивидуальное — кто-то почувствовал себя пло-  
хо пять лет назад), то видимо, налицо покойник. И  
это при всем при том, что нам жалко усопшего. И  
мы скорбим.

На память приходит недавнее время, когда  
ощутимо запахло. И уже не от центра, а от "пода-  
ющих надежды Сибири и Урала". Реанимация за-  
кончилась неудачей. Летов и К не желает зани-  
маться, чем жил раньше. Свердловский рокклуб  
смердит, только что Коленка Грахов, милая наша  
"лягушка-путешественница", не чувствует. Часть  
застрельщиков общего дела — земля им пухом —  
почила. Оставшиеся в живых обосрались: совест-  
ливые конфуз признали, лицемеры объявили, что  
это панк.

Вот вам обобщенный пример настоящего дей-  
ства:

МУЗЫКАНТЫ. "Ай, глядите на меня, сейчас я  
в микрофон пукну".

ТУСОВЩИК. "Ой, наблюдайте я уже минут  
десять на Кинчева дышу. Ты не видел? Сейчас  
приведу парня, он все подтвердит".

ОРГКОМИТЕТ. "Кричи - не кричи, а последнее  
слово за мной. Я сказал".

Единственное, что радует — наши-то провин-  
циальные не обманывают. То есть, конечно, хотят  
соврать: "Вот я рокер. Самый крутой!" Но не пол-  
учается — не верят им, что-ли.

Рок-фестивали давно превратились в культур-  
но-массовые мероприятия. Плати деньги — веди  
семью. Поэтому и приходит на ум отныне отме-  
чать подобные мероприятия траурной рамкой в  
печати, соответствующим маршем и минутой  
молчания на концерте. "Мир праху твоему".

Что же касается культуры рока, то самое уте-  
шительное мы опять найдем не Востоке — пересе-  
ление душ. Реинкарнация произойдет. Если мы  
сами живы.

А пока я слушаю музыку дома и читаю умные  
книги.

ПО ДОЛИНАМ И ПО ВЗГОРЬЯМ

# ROCK NEWS



**САНКТ-  
ПЕТЕРБУРГЪ**

Группа БУКВА О, прославившаяся некогда  
полными глубочайшей нежности строками —  
"Сеньора, снимай трусы без разговора" — ныне  
изменила свое пробитовское (от А. Битова) назва-  
ние на более соответствующее духу времени —  
НОЖ ДЛЯ ФРАУ МЮЛЛЕР. Соответственно, т.е.

само собой, изменились также состав и стиль.  
Начал распространяться дебютный альбомчик  
"мюллеров", носящий естественное в русле но-  
вой ипостаси название "Веселье Борманы".  
Думаю, никого не удивит, если следующее тво-  
рение молодых дарований будет озаглавлено  
"Ласковые Гиммлеры или "Розовые Геббельсы".

\*\*\*

"Идет волна!"... Похоже, во второй столице оч-  
нулись ото сна, навеянного экзерсисами всяких  
БГ, Цоев, Кинчевых и Шевчуков. По крайней мере,  
именно так можно расценить появление на мутных

невских берегах новой неправительственной организации под простеньким названием "Лига продюсеров Ино" (звучит как лига защиты сексуальных меньшинств, не правда ли? - при. члена лиги)... Это союз менеджеров, занимающихся промощном (ух ты!) групп, не желающих участвовать в сложившихся структурах", — объяснил основатель Лиги, а по совместительству менеджер группы **МОНУМЕНТЫ СТРАХА** Илья Бортнюк. К "Лиге наций" уже присоединились **ДУРНОЕ ВЛИЯНИЕ**, **ДЕД ХИППИЗ**, **ФРУКТЫ И ПИСТОЛЕТ**, **ПУПСЫ**, **НИКОГДА НЕ ВЕРЬ ХИППИ**, **НОЖ ДЛЯ ФРАУ МЮЛЛЕР**, **17 ПИЛОТОВ В ОГНЕ**, **СОЛУС РЕКС** и, конечно, "монументы".

В середине октября "легионеры" провели первый массированный налет на души и умы, который назывался почему-то "Музыкальные вечера для юношества". Кроме уже названных отцов - основателей присутствовал **ПТИКУР КУРАБЬЕ** (перпендикулярный проект параллельной группы **ДВА САМОЛЕТА**) и столичные меланхолики их **НИКОЛАЯ КОПЕРНИКА**.

\*\*\*

Самая известная, пожалуй, из групп Лиги — **МОНУМЕНТЫ СТРАХА** — разродилась вторым альбомом — "Весна". Запись сотворена тремя оставшимися после ухода вокалиста членами группы: Юрием Ковальским (гитара-бас, голос), Игорем Сайковым (объекты) и Алексеем Флеровым (гитара, голос).

\*\*\*

**КУРАБЬЕ-САМОЛЕТЫ** тоже плодотворно поработали в студии, свидетельство чему — их первый альбом "Крошка Лу. пронзающая сердца".

\*\*\*

20-го сентября была продолжена печальная традиция, появившаяся в Северной Пальмире со времен исчезновения Ордановского (дай Бог, чтобы это, наконец...). На вечере памяти Михаила Науменко выступили **САНКТ-ПЕТЕРБУРГ** (настоящий), **ТАМБУРИН**, **ПЕПЕЛ**, **ГАЛАКТИЧЕСКАЯ ФЕДЕРАЦИЯ**, **АВТОУДОВЛЕТВОРИТЕЛИ** и другие. Был также показан фильм "Буги-вуги каждый день".

\*\*\*

23 сентября в красном уголке рок-клуба выступал Сергей "Чиж" Чиграков из группы **РАЗНЫЕ ЛЮДИ**. Не обошлось без вылазки старого сейшмена Алекса Оголтелого, незадолго до этого вернувшегося со своей группой **НАРОДНОЕ ОПОЛ-**

**ЧЕНИЕ** из Дании, где они дали "полтора концерта"...

\*\*\*

Не успела отгреметь "битва народов" у стен Белого дома, как на нашу многострадальную землю свалилась другая напасть, всякие "роки на баррикадах" и прочая пое.ень. Празднуем, братушки?!

Вот и Питер "отметился" акцией, поименованной гордо "Рок за свободу". Гм, гм... при участии **ПЕТЛИ НЕСТЕРОВА**, **ДУРНОГО ВЛИЯНИЯ**, **МИФОВ** (Господи, да сколько ж можно). А вел сие, как ни странно, Олег Гаркуша...

\*\*\*

Владимир Веселкин снимался в фильме Свердловской (?) киностудии под рабочим названием "Спид — пандемия XX-го века" в роли человека "вполне определенных наклонностей". "Вчера я умирал" от СПИДА в Боткинских бараках", — рассказал танцор **АУКЦИОНА** о своей новой работе...

Информация Сергея Чернова.



Рок-самиздат уже понес ряд тяжелых невозможных утрат. С выходом 12-го номера прекратил свое существование прекрасный "немцовский" ДВР. "Флагман мировой рок-журналистики" **КонтрКульУР**'а объявила свой 3-й номер последним. (Приговор окончательный и обжалованию не подлежит! - прим. У.Родда)

Теперь вот подошла очередь киевского Гучмовца. Лето 91-го стало последним летом сего многим известного, но мало кем виденного издания. Заключительный 7-й номер объемом всего 20 стр. содержит еще одну попытку оценки киевской рок-ситуации под названием "Киевский андеграуд: второе дыхание или последний вздох?".

Редактор почившего в бозе Мовця т. Ежова не завершает, однако, своей самиздатовской деятельности, переключившись на выпуск возрожденного приложения к вышепоименованному журналу под названием **PANOK** (выходившего в 88 году оччень ограниченным тиражом). Уже смакетированы два номера. В первом даются архивные материалы о группе **ВВ** (вот радость-то),

а второй полностью посвящен фестивалю "Полный Гудбай-2".

\*\*\*

Слава те, Господи! Второй "Полный Гудбай" стал, кажись, "полным"! Нынче же ... "гуд бай"?! По крайней мере, так заявил один из членов оргкомитета Н. Ежов: "Поскольку оргкомитета больше не существует, я не имею права проводить свои мероприятия под этой вывеской... Надеюсь, что и бывшие мои коллеги не станут ее использовать. Каждый из нас может дать свой фестиваль (\*даешь каждому по фестивалю! Или по жопе, на худой конец! — восторг А. Гадищева), а "Полный Гудбай" пусть останется достойной страницей киевского рока..."

Тем не менее в марте-апреле Николай снова — вместе с нами — собирается отпраздновать свой день рождения. Только теперь "именины души" будут, возможно, называться "Смак".

Гоп (задва) со смаком!

\*\*\*

В киеве появилась новая формация ТРИО РИТМ-ГИТАРИСТОВ, которая играет шум и, причем, совершенно серьезно. В состав Трио входят: Вадим Игринов (экс-Кол. Ассессор), Андрей Салехов (Иванов Даун) и Евгений Таран (Сахар-Белая Смерть).

\*\*\*

"Группа ТЮРИНГ ЗОНГ принесет родному городу славу, как на Западе во время первого рок-бума, и это без амбиций", — очень серьезно заявил безумный лидер группы Владимир "Супер" Писарев. "Тюринги" после долгих поисков солистки наконец-то заканчивают работу над своим сногшибательным альбомом. Уви... т.е. услышим.

\*\*\*

В издательстве "Пейсики старого Янкеля" ограниченным тиражом вышел первый номер журнала "Надрывы". Среди материалов: известная сказка питерского режисера Андрея Мертвого "Девочка и медведь", интересная информация о киевских группах УКСУСНИК и КОЛЛЕЖСКИЙ АССЕССОР и творчестве харьковской формации "Товарищ".

\*\*\*

"Бонба" последнего сезона ИВАНОВ ДАУН разлетелся на две неравные части. Точнее, Группа ушла ... от Макета!! "Осколок" принял название БУГИ НИ-ФИ. Поговаривают, что ребят ждет неплохое будущее.

Макет, впрочем, вроде бы тоже не унывает и собирается продолжать "прерванный полет" под прежним названием... Больше товаров хороших и разных!..

\*\*\*

После долгого, почти годичного молчания в конце концов увидел свет 3-й номер музыкально-литературного журнала "ОПА!". Тираж, как всегда, небольшой. Содержание, по мнению редактора, оставляет желать лучшего, хотя оно на порядок выше предыдущих двух. Однако, лучше скорее всего, уже не будет, так как с выходом номера редакция завершает свое существование. На вопрос, можно ли надеяться на возрождение этого уникального по концепции издания, его редактор загадочно ответил: "Посмотрим..." (Слепой сказал: "Посмотрим!" — прим. Глухого)...

Информация — Татьяны Ежовой.



Группа "доюровольных затворщиков" и меланхолических романтиков" УВЫ (лидер — А. Иванов) пишет наложением новый материал, а также ищет музыкантов для расширения состава и возможных выступлений. Т-с-! Идет проба басистов.

\*\*\*

На горизонте снова стала мелькать "Рижская легенда" — АТОНАЛЬНЫЙ СИНДРОМ Олега Гарборенко, слухи о смерти которой... (и далее по оригинальному тексту). Февральский концерт обломился из-за плохой организации. Теперь все надежды на март. Дай-то Бог...

\*\*\*

"Ахтунг: все на Сенокось". Зам. директора ЛО-ЕКа, где проходил сейшн, удовольствовался собственноручным срыванием афиш. На большее его не хватило. Играли ДАКОТА — молодая надежда рижского рока (половину пел Тим) (то"+"), вторую Женя (это"-"): ВАЛЕРА, ЭТО РИСК (с каким-то новым флэш-квартетовским саундом), а также KARL (барабанщик КАРТ-БЛАНШ) и СЕКЦИЯ ДЕРЕВЯННЫХ ИГРУШЕК) все славно оттянулись под звуки регги и хриплый вокал Карла). Последними были ЕСЛИ, но народ уже свалил. (как обычно — прим. стажера). В фойе лабал Яким, так что было чем закусить бутерброды. Да, чуть не забыл, билеты были по 7.40!

\*\*\*

Группа циничного бита КАРТ-БЛАНШ (подробнее о ней в N9) имела в планах запись нового альбома в студии т/п "Чертово Колесо" в, естественно, Москве. Что радует, так это то, что и аппарат, и время предоставляются бесплатно. С другой стороны не может не огорчать тот факт, что оператор "стоит" пять тысяч (штук, кусков...) А с учетом инфляции ...м-м-м...

\*\*\*

ЦЕМЕНТ репетирует новую программу, а в промежутках лабаёт в усеченном составе на улочках Старой Риги, собирая вокруг себя немало народа.

RIGA



\*\*\*

Лидер группы ВАЛЕРА, ЭТО РИСК, играющей "легкую танцевальную музыку", Валера в апреле уходит (или уже ушел) в очередной полугодовой рейс. ("Я морячка, он — моряк" — прим. морячки Газмановой). Так что "на сцене свидимся не ско-оро"! Слушайте пленки. У кого есть?

\*\*\*

Начинает издаваться новый информационно-музыкальный журнал "Авось энд С". В нем материалы о рижских группах, новости из Риги и Сэ Эн Гэ(?)...

Информация — Юрия Нагайцева "Авось"





ПИТЕРАМУРА  
ДЕБЧАЮТ

Распределительная компания





„Бамбук“ является разрывным произведением.  
Последовательность глав не имеет значения.  
можно читать с конца, с середины, можно  
вообще выйти покурить!..

## 1. "ТАТАРИТАРИ"

**Петров:** Будем грызть десной опухшей крыш свинцовых пироги!!!

Целовать тифозных женщин!!! Крыс оранжевых жевать!!!

**Сергеев:**

(задумчиво) Бейте в желтый барабан

и ловите желтых птиц.

Желтизну свою желтуя

в желтых жалюзях любви.

Вы в желудках желчь жалея

все жужжите, жабы жизни...

**Марков:**

(тихо) Здравствуй дети страны Советов. Я недавно отрезал уши... повесил на гвоздик. Гвоздик вырос, стал большим, умным и оказался моим носом. Мне трудно дышать, когда приходит царь Соломон и вешает на него шляпу.

**Петров:**

(снисходительно) О, певец! Заткни свой рот!

Съешь-ка лучше бутерброт!

Шнур на шее затяни

и не пой мне о любви,

ты враждебен изначально.

**Марков:** Я совсем не о любви...

**Петров:** Рот заткни!!!

**Марков:** Приближается строитель...

**Строитель:**

(шепчет) ...Мы верстаем версты буден

Путь наш тяжек, путь наш труден

Мы колонны строить будем

для поддержки небесов...

**Марков:** Привет, строитель, что ты шепчешь?

**Строитель:**

(громко) Мы мычим как будто песню

мы поем, а вот неправда

мы мычим, рычать не будем

путь наш труден — версты буден

мы построим две колонны

для поддержки небесов!!!

**Марков:**

(плачет и уходит)

## 2. СЛЮНООТДЕЛЕНИЕ СТАРОЙ БЕЗЗУБОЙ ВОЛЧИЦЫ"

Отрывок из размышлений кронпринца Августа 5 марта 1841 года, в эпоху Малых Носорогов.

"...Я поцеловал ее. Она ответила тем же. И все равно нам было скучно..."

**Кронпринц:** Холодный ветер. Грязь. Пустыня.

Принцесса смотрит в пустоту

ее насилует шталмейстер

м напевает "дуд-ду-ду"

О, шум прибоя сексуален

хоть в унитазах и банален

а Пикассо в оригинале

и вовсе не оригинален

Растерзан собственной зевотой

в тумане моря голубом  
я брошу все, уйду в пехоту  
как хорошо ходить пешком

Мертвец: Проник язык и сник...

Кронпринц: Что Вы говорите?

Мертвец: Я ничего не говорю, я — мертвец...

### 3. "РОДИНКА У СОСКА"

Сергеев: Угрюмый шахтер

опускается в шахту  
и целится молча  
сверлом в стенку  
и кнопку нажав  
истерично хохочет  
тоннель сотворить  
в подсознание хочет  
но смех его булькает  
где-то в пространстве  
не слышен совсем  
из-за воя сверла  
Сверло завывает  
все тише и тише  
ведь шелест природы  
забил наши уши  
шахтерский смех совсем  
уже не слышен.

Сверло замолкает  
и шелест природы  
остался лишь в памяти  
белых червей  
слепых от рожденья  
но вечных как жизнь.

Вот так тишина поглотила сознание

И музыка жизни  
вернулась к истоку.

Скажи мне, Петров, что ты хочешь от трупа? Оставь же в покое, безумец, шахтера!

Петров: Хочу чтоб ответил мне: он ли Антихрист, бунтарь и гордец, повелитель вселенной?

Сергеев: Ты желудок, урод. Перестань его дергать. Ты видишь — все брэнно и даже Антихрист упав в яму достался на завтрак ничтожнейшим тварям.

Приближается Строитель.

Сергеев: Смотри-ка: Строитель. Он пьян и расхристан. Нет-нет... если даже строитель расхристан и дело вселенское пылью покрыто, то что уж Антихристу, жалкой козявке... Нет, нет, и не верю... Что же случилось?!

Строитель: Упали колонны... и небо упало... все люди раздавлены гадкою слизью.

Сергеев: И правда... какая-то слизь под ногами.

Строитель: Мильен кубометров... мильон кубометров... мильон (поет) кубометров... горячей воды...

Сергеев подпевает. Они берутся за руки и танцуют.

### 4. "ГЕМОРОЙ"

Большой мальчик: Маргарита неумолима  
разбивая молотом голову  
голодной завшивевшей суке



бьет костью обглоданной  
в череп-колокол  
тараша корявые руки  
в надежде стать телеграфной женой  
в надежде стать звездой  
чернильницы кинув в истоки рек  
харкая кровью на липкий снег  
трупы сплавляя вонючей весной  
она любопытна живя со мной  
изучая мой геморрой.

Маленький мальчик: Хочу поджечь публичный дом  
Чтоб польхал со всех сторон  
Мне скучно, гадко и тоскливо  
Мне очень плохо — я некрасивый  
Меня не любят проститутки  
И не хотят грешить со мной  
(ведь у меня есть геморрой)  
сизжу один, гляжу в окно  
мне очнь плохо — я говно  
погасли свечи за окном  
и дверь замазана говном.

## 5. ИСТОРИЯ ЛЮБВИ ЭДГАРА ПО.

Эдгар вывел эти слова на стене и задумался. Мысли лезли изо рта и ушей, дурно пахли и противно пищали, словно крысы, которые родились со сросшимися хвостами.

Наокнец, когда последняя мысль по имени Аутодафе упала на пол, расплескав кишки и наступила тишина, Эдгар повернул голову, посмотрел на диван, сказал: раз-два, три! На диване появилась девушка, от которой исходил золотой свет. Ее лысая голова так ярко светилась, что черты лица разобрать было невозможно.

— Ты лопух, Эдгар... — произнесла девушка с расстановкой.

— Загадочен сезон Коростыдя, парящего над фабрикой конфетной, — продекламировал Эдгар.

— Я никогда не выйду за тебя замуж, потому что ты лопух. Ты ничего не умеешь. Ты проиграл битву под Ватерлоо. Ты бежал из России. Ты просто ничтожество, трус. Оставь меня навсегда...

По мере того, как она говорила, комната становилась все меньше и меньше, наконец кости ее черепа хрустнули, сияние прекратилось и девушка замолчала.

Эдгар горько улыбнулся, создал из пустоты Землю, Солнце, Бога, а сам ускакал кузнечиком.

## 6. 6. ПОДЗЕМНЫЙ ГОРОД.

Марков: Место, где жертвы целуют убийц.

Девы к подушкам приклеили лица,

Хранят шкатулки с паутиной в тине

девственных болот своих квартир

и плачут по ночам клеем

Тягучим резиновым клеем

Из которого пекут блины

застревающие на зубах великих мужчин.

Петров: Мой пищевод противно скрипит!

И слезы из глаз

из дыр, в которых светится газ,

Когда я целую своих Маргарит

я не совсем здоров

я автопоилка безмозглых коров

лысых коров на трамвайных путях  
жующих слепых котят  
в любимец кричащих ртов  
и вот я лыс  
еда для крыс  
стою прислонившись к облезлой стене

### 7. Я - ПОГЛОТИТЕЛЬ.

Марков: арбузные косточки  
к стенам прилипли  
странным орнаментом  
мокрых снастей  
сушатся снасти сжимается кожа  
варят компоты  
массонские ложи  
Сергеев: кошки стремятся  
в небо попасть  
небо большая  
открытая пасть  
кошки на землю  
стремятся упасть  
их не пускает снасть  
рыбы пытаются  
солнце украсть  
тихо смеется беззубая пасть...

Петров: Кухонный идол лампу глотает  
провод жует  
и пугливо икает  
Кухонный идол  
смеясь говорит  
лампочка Ы  
в пищеводе горит  
Процесс обработки грибов освещает  
(Кухонный идол грибы поглощает)

Маленький мальчик: Радостно очень колхозу "Заря" ихний продукт поглощаю Я!!!

### 8. ОМАРИТАННА!МОЯМАРИ!ТАНА!

Марков: Доктор Ван Тога страдал шизофренией. Однажды ночью он проснулся, ощущая себя как всемирно известного хирурга и вырезал себе аппендицит. Ненадолго забывшись, он снова проснулся, решив, что у него опухоль мозга, ввел себе общий наркоз и вырезал правое полушарие. Затем он констатировал собственную смерть, эффектно и быстро сделал вскрытие и поставил диагноз: шизофреник. Вот так. Ку-ку, ребята. Прыг-скок.

Мальчик: Можно прочесть стих, дяденька?

Марков: Конечно, мальчик! Ха-ха!

Мальчик: Мачалка в окошко глядит из-под лобья

Лобье нависло над сисло

штука катятка располосована

Сплевывает дарисло

Веслом надавили на прыщик дидили

родился от страха пахарь

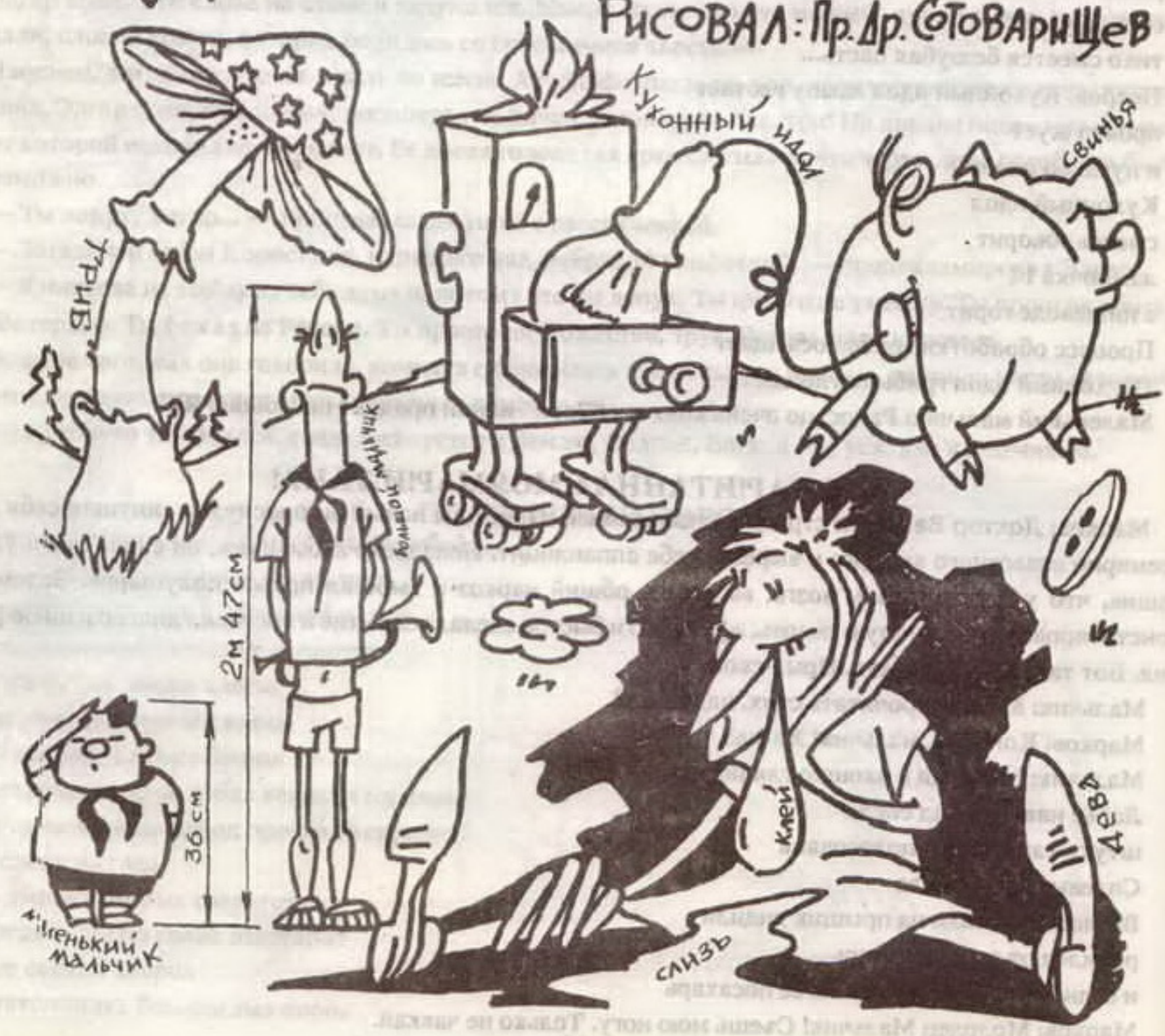
и если невкусна капуста ты ее посахарь

Марков: Молодец Мальчик! Съешь мою ногу. Только не чавкай.



# ИЛЛЮСТРАЦИЯ №2

РИСОВАЛ: Пр. Др. СОВОВАРИЩЕВ



Прыг-скок. Ку-ку, ребята!

Мальчик: Прыг-скок!

Марков: Прыг-скок!

## 10. РИГОБС

Петров: Губастый день зажав в тиски

Исключив пилу в розетку лысой свиньи

мы разрежем полигамных куриц

и сварим бульон полигамной любви

Большой мальчик: Маргарита в порыве страсти

разрезает ночи на части

и жестоко целует разведчиков

Языками своих наконечников.

Петров: Мы - бабочки - мотыльки

мы лампой паяльной

исжасидуем ночь

мы спили мзанозы верности

старой влюбленной волчицы.

Безногий Марков: Мы амуры, но вместо стрел

мы смотрим в прицел огнемета.

## 9. ОЙ, ПРОМОКАШКА МОЯ.

Пузыри, пузыри пролетят надо мной

ужасно сфальшивит бессмертный гобой

рыбы съедят мою кость на помойке

палову смоят головомойки

Эх-ма!

Товарищ,

усни на посту

птицу прикуй к голубому гнезду

отпрызи пропеллер

пропеллер, пропеллер

Откройте же шлюзы

товарищ Сергеев

философ и панк

наркоман и диктатор

руки сложив на коленях соседки

танцует тоскливо калека майор

жэйха врага висит на яйце

тень таракана лежит на лице

каменный гость никогда не умрет

каменный гость никого не убьет

каменный гость никуда не уйдет

радость в бутылке об стул разобьет

ты цокотуха

ты хочешь летать

хочешь монетку

из банка украсть

да нет

не удастся

философ Сергеев

починит разбитые камешком двери

А ты будешь жужжать как пепси-кола  
пьяная девочка в кофточке белой  
где промокашка моя?  
Сергеев: Там промокашка твоя...



## КАК ПАРТИЗАН БАЗЫЛЬ ПОЛА МАККАРТНИ СПАС



лучилось это в далеком 1942 году, когда немец Севастополь воевал, а в Штатах только-только входил в моду гопак и "Катюша". Вот в эту самую пору в селе Макарищи, что под Менском, жил и работал рыжий оккупант Ульрих фон Шульц. Его сам Гитлер назначил сюда комендантом, но очень скоро об этом пожалел, потому что Ульрих с людьми работать не любил, а работал только с курами. В первую же неделю своего правления Ульрих всех кур в Макарищах передушил и съел, а дальше сидел вовсе как ни причем. Изредка лишь где перепелушку надыбает, а то и вовсе Терезу Юсуповну, учетчицу бывшую испортит.

Но народ не дремал. Днем и ночью в окрестных лесах партизанил народный мститель дедушка Базыль. Все немцы его панически боялись и называли не иначе, как "бородатая смерть".

Но это все ерунда.

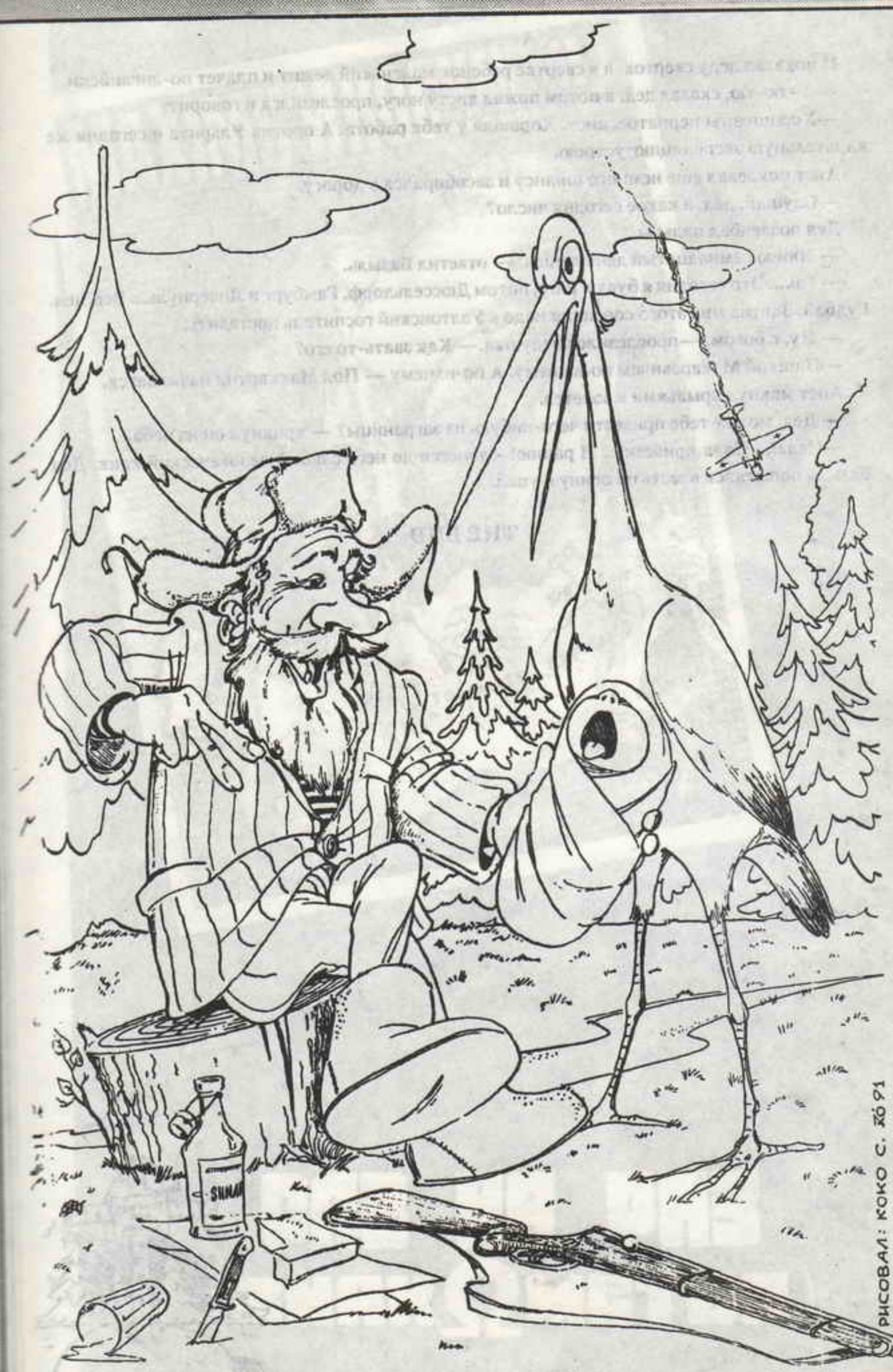
Однажды погожим июньским утром вылез дедушка Базыль из землянки, чтобы отпробовать трофейного шнапсу. Это он операцию накануне провел и то ли сельмаг раздолбал, то ли эшелон немецкий. Вот сел дед с кружкой на траву и стал вспоминать в голове нюансы свсей последней операции. Ничего он толком не вспомнил и выпил шнапс. Стало внутри у партизана тепло и радостно, как и снаружи. Скрутил дед козью ножку, прикурил и только собрался было ласково ругнуться, как сверху до него донесся характерный шум мотора и бабахание. Поднял старик голову и видит: кружит в небе одинокий "Мессер" и стреляет из пулеметов, а перед ним туда-сюда мечется белый аист и ругается по-птичьи.

—Опять Ульрих птицу тиранит. Идиот,— пробормотал дед Базыль и повесил пустую кружку на сук. Кряхтя, спустился он в землянку за дробовиком, прицелился и шпильнул картечью фон Шульцу прямо в хвостовое оперение. Самолет взорвался, а Ульрих с парашютом убежал. Аист же спустился к деду на поляну и ругнулся в сердцах по-человечески:

—Вот придурок, клевать его мать! Так и околеть недолго. Дед аиста обласкал, шнапсом угостил и спрашивает:

—А что ты за птица такая, что по-советски умеешь разговаривать?

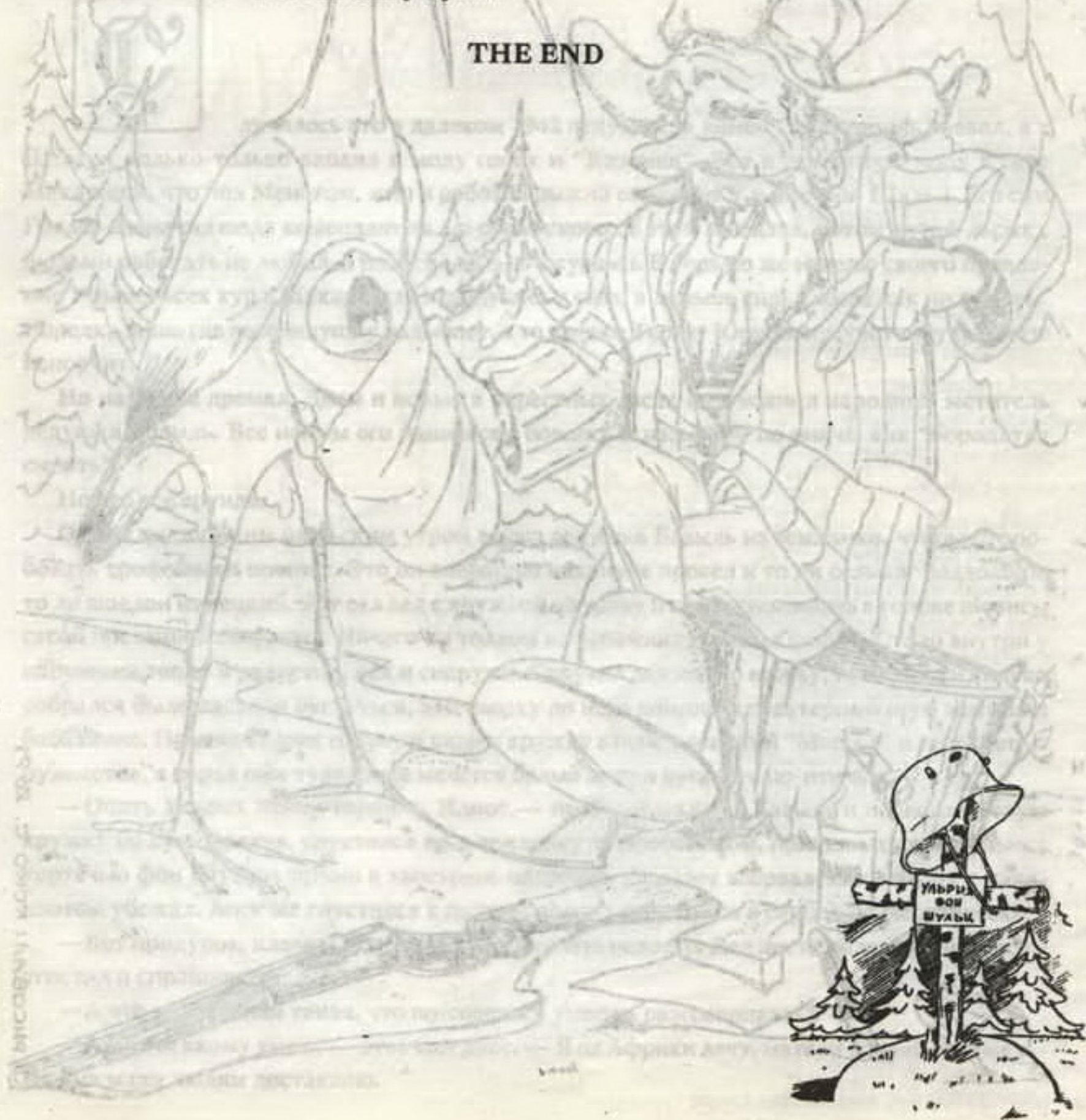
—А я по всякому умею, — отвечает аист. — Я из Африки лечу, матери жизнью человеческих. Посылки людям доставляю.



PHCOBAI: KOKO C. XÓ 91

И показал деду сверток, а в свертке ребенок маленький лежит и плачет по-английски.  
— У-тю-тю, сказал дед, а потом пожал аисту ногу, прослезился и говорит:  
— Хорошее ты пернатое, аист. Хорошая у тебя работа. А против Ульриха я сегодня же карательную экспедицию устрою.  
Аист поклевал еще немного шнапсу и засобирался в дорогу.  
— Слушай, дед, а какое сегодня число?  
Дед позагигал пальцы.  
— Июню семнадцатый день пошел, — ответил Базыль.  
— Так... Это сегодня я буду в Риге, потом Дюссельдорф, Гамбург и Ливерпуль... Все, дед. Гудбай. Завтра мне этого сорванца надо в Уэлтонский госпиталь доставить.  
— Ну, с богом, — прослезился дедушка. — Как звать-то его?  
— Пашкой Макаревичем по-вашему. А по-ихнему — Пол Маккартни называется.  
Аист махнул крыльями и взлетел.  
— Дед, может тебе привезти чего-нибудь из заграницы? — крикнул он из неба.  
— Сала!... Сала привези!... И рацию! - донесся до него слабый человеческий крик. Дед Базыль попытался влезть на осину и упал.

THE END





**ΡΑΞ ΗΑ ΡΑΞ**  
**(ΕΝΑΚ ΩΜΕΤΒΑ)**

От редакции. Так уж случилось, что к нам в руки попал американский самиздатовский журнал!! Максимум рокролл. Да-с, господа, и в этой забытой Богом стране есть, оказывается, самиздат. И неплохой. Правда, до "Контр Культ Уры" ему, прямо скажем, далековато, да и не только до нее /немеа удовили?!/, и стоит она аж два доллара /переведите-ка в "дерево" по нынешнему курсу!/. ... Короче, такой американский "Сдвиг". Только вот, журнал-то тамошний, а о делах рассказывал все больше о тутошних — половину мосроклабовских команд перетряхнули плюс, само собой, Егор /как же нынче без него?/, и все это под одной общей вывеской "русский панк". Ну, это-то наверное опечатка: хотели описать эдакий лабораторский вариант, да позабыли упомянуть, что есть другие. Впрочем, я тоже слегка неправ: и упомянули- вскользь-... да и чего от американцев еще ждатель?! Покрутились в столице, да и домой, ибо, по меткому выражению наших читателей из Тикси, "до Сибири еще ни один Колчак в свежем виде не добирался"... Ну, мы тут, дело понятное, обрадовались, что хоть в таком журнале, хоть по-аглички, но кой-чего о мосроклабовских-то командах почитать можем и решили этой радостью с вами поделиться. Выбрали мы для этого три не самые опрятные команды, выбор был достаточно произвольный и особых параллелей и аналогий мскать-проводить не обязательно..

P.S. Понимая, что материалы эти инспирированы "Сдвигом" и что найдутся граждане, которые обвинят нас в "дере" и прочих смертных грехах, публикуем специально для таких оригинальные страницы американского издания. Если позволит качество печати, желающие смогут сами попрактиковаться в английском и свериться затем с нашим переводом... не забывайте, однако ж: нижеследующее является более-менее вольным изложением прочитанного.

# МОНГОЛ ШУУДАН

/Интервью с вокалистом и лидером группы Валерием Скородером/

вопрос: Традиционный вопрос, почему собственно "Монгол Шуудан"?

ответ: Все произошло очень просто. Стояли мы как-то на автобусной остановке, рядом с газетным киоском. А там были марки — красивые марки — "монгол шуудан", "монгольская почта", значит... Это и стало причиной, а не какие-то монгольские корни.

в: Значит, голубой Керулен и золотой Онон никак с этим не связаны. А черный флаг — это тоже случайность? Или ваша социально-музыкальная позиция?

о: Я бы сказал первое. Мы, конечно, кое-что слышали о Несторе Ивановиче, но никогда не являлись последователями Бакунина-Кропоткина или анархосиндикалистами. Просто, однажды мы сели и написали "Чапаев-твист".

в: С этого и начался ваш нынешний стиль, который вы называете "русский анархический стейб"? А что было до этого?

о: До этого была группа "Половой акт". Мы собрались под этим названием в июле 87-го, чтобы делать хорошую музыку с интересными текстами. У нас была репетиционная база в Макеевке под Москвой. Играли какой-то жуткий андерграундФ. И внезапно, среди всего этого говна родился "Чапаев-твист", совершенно неожиданно, ...потом была "Продразверстка"... И с этой программой мы впервые выступили вместе с "Манго-Манго" в театре "бедный йорик" на просп. Вернадского в апреле 88-го. Да, весь этот беспредел начался с "Чапаев-твиста", было довольно весело... Потом нас, естественно, выперли с базы, и около года нам негде было репетировать... И в это время, мы вдруг влезли в студию "Рекорд" и записали первый альбом "Паровоз: анархия". Первоначально он назывался "Петя Пробочкин идет на войну"...

в: Кто такой Петя Пробочкин?

о: Ну, это такой суровый матрос в клешах, с пулеметными лентами и т.д. У нас еще был Андриюша Колупаев... Когда мы вступили в рок-лабораторию, то начали репетировать в доме культуры школы милиции в Расторгуево.. Мы даже сыграли там пару концертов.



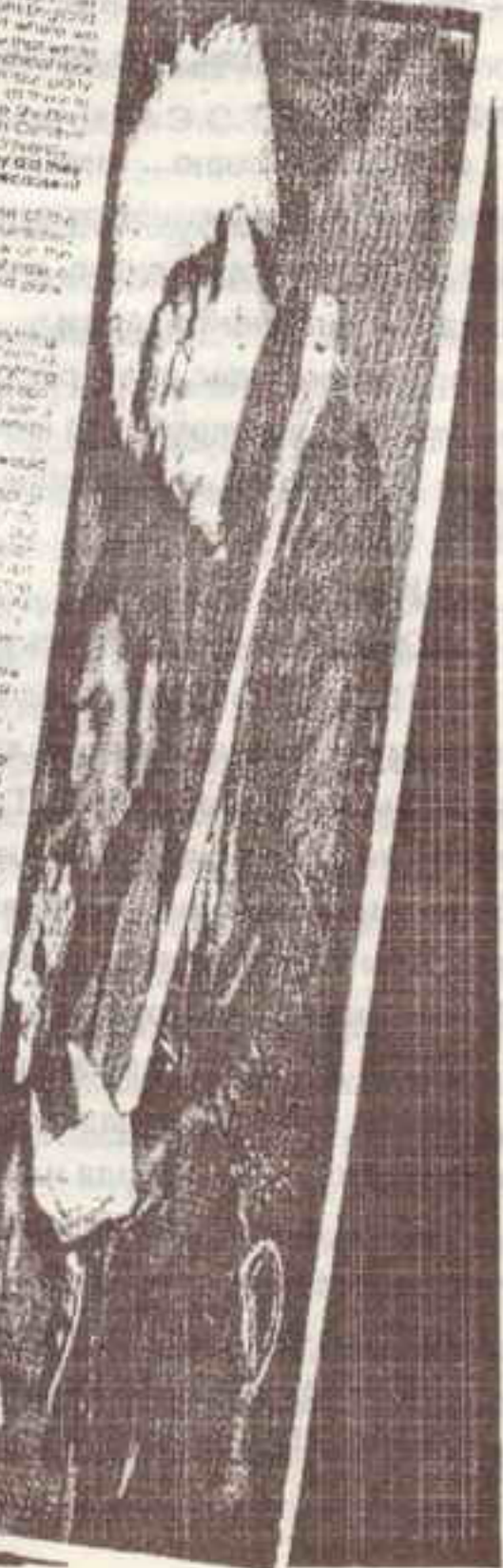
**MRS:** What did they beat you up for?  
**AGG:** They don't do it in the street.  
**MRS:** They say you gotta go to a toilet?  
**AGG:** Nothing I'm not an adventurer, it was fun.  
**MRS:** And finally?  
**AGG:** What's the average age of A... Yes?  
**M:** 20.  
**AGG:** God knows.  
**MRS:** Have you served in the army?  
**M:** Are you kiddin'?  
**AGG:** None of us.  
**MRS:** How did you devise it?  
**AGG:** You know! That was great!  
**MRS:** Both of us stayed in one hospital.  
**AGG:** What did you let your doctors do?  
**MRS:** In the drafting office I said I wanted to make music and not to serve and that I loved Bach very much, she asked me what would I do if they took me away by force and I shouted in hysteria that I'd cut myself and she said, "Get here's an assignment for you!" so we went to the mad house. There were a lot of funny people and we had lots of fun.  
**AGG:** Yeah, one man thought that everybody said on him.  
**M:** And we pretended that we were the ones!  
**AGG:** He was locked a lot but we didn't touch him. Didn't hurt him even once!  
**MRS:** Are you good and kind in real life?  
**M:** Sometimes. When I drink I want to kick some ass, but when I'm not, I want to kick.  
**MRS:** How do you deal with redheads?  
**M:** We can run very fast.  
**MRS:** No one will catch us!  
**M:** No incidents. One can easily find a common language with them, for example, in the common interests.  
**MRS:** Do you sing in English?

INTERVIEWS

When the first question was about the name of the band, I barely remembered.  
**M:** It was of very simple. Once we were on the bus stop, some post was ready, there was some black, white stamps "Mongol" was in the corner, the Mongolian post.  
**MRS:** So the blue Kenyan and the Golden Omen have nothing in common with that?  
**AGG:** A case for, a movie, to the fashion or your social-political position?  
**M:** To answer you, we didn't for sure, some thing about Africa, however, but we never were with the "Choboy" (200-411).  
**MRS:** It is some kind of musical multiplication?  
**AGG:** And what was the "Russian anarchist step" and what was before?  
**M:** Well, "Choboy" was "Anarchist" which was under such name in July 1987 to make some good music with interesting lyrics. We had the idea for the "Choboy" in some discovery of the underground. And suddenly there was "Choboy" came without any intention. "Choboy" came second time was "Anarchist" - the that program we played together with "Mongol" band in the theme "Choboy" in Vladivostok in August. And that concert, just of sound in small groups, they came to the friend concert where we played too. And when they knew that we had the "Mongol" band, they started to talk to us. They said that they didn't want to do a program like this, they didn't want to do it. So it was a program like this, we took some things from it. In October, we took some things from it. In October, we took some things from it. In October, we took some things from it.



loss started from the "Choboy" - well, gave some fun, but then, as usual, some broken windows. Well, we didn't stay there for a long time. For about a year we didn't have the base, but after that, obviously by chance we got the "second" studio and it was called "Upcommotive Anarchist". First it was called "Fudo Proboochin" a going the way.  
**MRS:** Who is the Fudo Proboochin?  
**M:** Well, he is a black sailor with these weapons, with machine gun books, and a gun. We have Andriy Kik, Andriy too, other soldiers. When we joined the obligatory military school in the House of Culture of the same concert for them instead.  
**MRS:** For the military school?  
**M:** Yes.  
**MRS:** And how are they?  
**M:** Well, as anybody else. They don't have a one colored face, sometimes it seems that he's getting new out music. Or maybe quite the reverse - is making some secret ideology. You must know them by sight. These are the persons you should fight against. So they are well informed about the anarchist tactics.  
**MRS:** Do you play often of last?  
**M:** No, we don't, we don't have enough publicity yet. Though sometimes there come some demands, some teenagers, but nothing serious, just of sound in small groups. They came to the friend concert where we played too. And when they knew that we had the "Mongol" band, they started to talk to us. They said that they didn't want to do a program like this, they didn't want to do it. So it was a program like this, we took some things from it. In October, we took some things from it. In October, we took some things from it.



в: Перед ментами?

о: Да.

в: И как они реагировали?

о: Здорово, как никто другой. Они просто орали.. Там был один такой полковник, иногда казалось, что он врубается в нашу музыку... а может быть, как раз наоборот, проводил пропаганду типа — “мол, вот они. Вы должны знать их в лицо: это те самые, против которых вам надо бороться”... Короче, они были хорошо информированы об анархистском рок-н-ролле...

в: Вы часто выступаете?

о: Нет, мы не достаточно известны пока. Хотя иногда приходят приглашения, телеграммы, но ничего конкретного... Недавно здесь были ребята из Англии, мы с ними играли в одном концерте. Так когда они узнали, что мы делаем русский анархический рок, они просто обалдели. Они взяли нашу кассету, всю информацию о группе и сделали программу на шеффилдском радио. Так что, если все будет в порядке, отлабаем пару раз в лондонском университете.

в: Стоп, что-то я запутался: от чего они обалдели, от музыки или от самого факта, что здесь есть анархия?

о: От всего сразу. От музыки, от имиджа, от текстов. Мы им кое-что перевели.. Они сказали, что у них сейчас в подполье играют крутой панк, а тут...

в: ...а тут русский анархический стиб...

о: Ага, собственно, определение все и объясняет. Наши музыкальные корни — русские, концептуально-художественная база — анархическая, мы все воспринимаем иронически, никогда не теряем оптимизма и чувствуем себя свободными. В то же время мы считаем, что наша музыка — это новые музыкальные традиции в Москве, а может быть, и во всем русском роке.

в: Ты думаешь, что когда в России только-только появился панк, он был похож на что-то подобное?

о: Ну, я не знаю... иногда нам говорят, что то, что мы делаем — это “любэ”, газманов с их эскадронами и военной экипировкой, но я думаю, что для них это всего лишь эпизод, мода... Для нас же это совсем другое, очень личное... Что касается меня, то я стараюсь вообще не слушать никакой западной музыки.

в: А какие у вас пристрастия среди советских групп?

о: “ДК”, во-первых, да и вообще. Это для нас — классика.

в: После того, как вы провели год под черным флагом, появился ли у вас интерес к анархическим теориям?

о: Конечно, появился.

в: Это как-то отразилось в ваших песнях или вы предпочитаете не трогать политику?

о: Нееет. Мы будем продолжать идти своим путем... Ну, а анархия в текстах, она ведь не без причины. Мы знаем, что во время октябрьской революции лидером черных анархистов была эта дьявольская баба Маруся Трифонова. Но когда мы копнули поглубже, черную анархию и все такое, то поняли, что это — не для нас. Вот Бакунин и Кропоткин... эти парни получше. Пусть уж будет так, как люди это себе всегда представляли: анархия — это хаос, все напиваются самогоном, матросы там, красноармейцы и т.д. Пусть люди думают об этом, как и раньше. Дайте им хотя бы осознать ту информацию, что была в них заложена...

в: Ну, хорошо. Так какова же ваша концепция анархии?

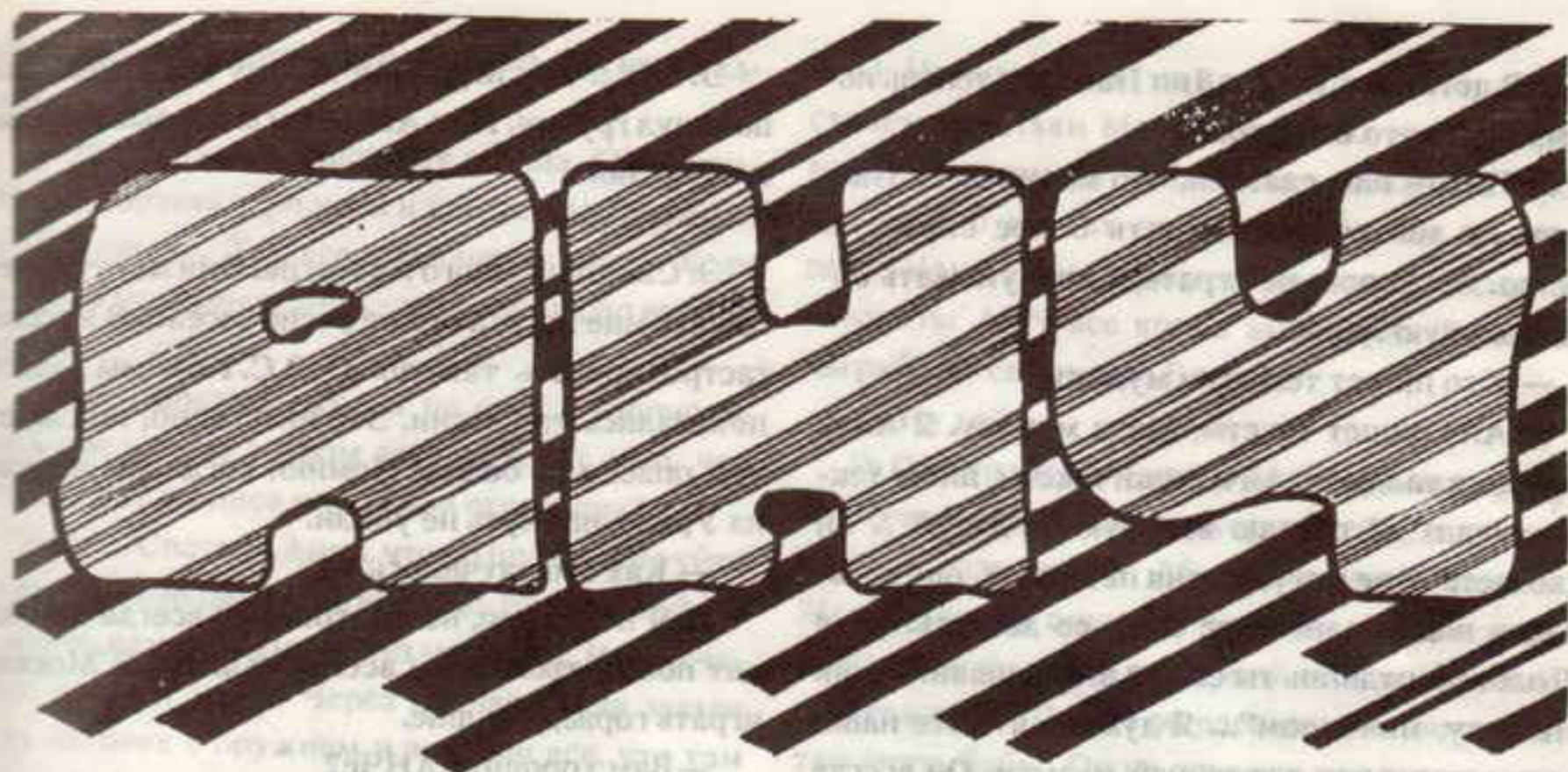
о: Мы сейчас как раз делаем новую вещь и пытаемся в ней выразить свои взгляды, себя. Она называется — “Свобода или смерть”.

в: А вы когда-нибудь думали о том, что этот лозунг предполагает, что люди бы скорее умерли, чем не имели бы свободы?

о: Ну, я бы добавил, что моя свобода кончается там, где начинается чья-то другая свобода.

в: Какие-нибудь из существующих анархических организаций проявили к вам интерес?

о: Нет. Но и мы к ним тоже. Все это — анархо-коммунизм. А мы в это не верим.



Максимум Рокнролл: Откуда вы выкопали такое название?

Энди (Гернеза - гитарист группы): Это кличка.

Анч: Нет, не совсем. Есть тибетский иероглиф, который так называется. Он обозначает границу между добром и злом. Моя последняя фамилия - Анчиполовский\_ и это только совпадение.

Энди: Это философская вещь, конфуцианство.

ММР: Означает ли это, что вы интересуетесь восточной философией?

А: Ну да... то есть мы интересовались когда-то в детстве. Сейчас все переженились и о.уели.

— Когда образовался АНЧ?

Э: Мы вместе ходили в школу. Я не знаю точно, когда это произошло. Каждый поступил в институт.. потом мы все послали учебу на .уй.. Ну, это все началось, когда мы все сидели на кухне, нам нечего было делать, и мы просто брэнчали на гитарах.

— У вас сейчас есть какой-то определенный состав?

Э: Нет, он все время меняется.

— Кто лидер АНЧа?

Э: Я думаю, сам Анч.

А: А я думаю, что Макс, наш басист.

Э: Ну да, Анч наверное, прав. Макс пишет большинство песен и потом заставляет нас их разучивать.

А: А мы все - друзья, и не хотим его огорчать.

— Вы часто репетируете?

Э: Обычно это бывает так. Один из нас звонит другому и говорит: "Мы сегодня не будем репетировать: в магазине нет пива".

А: Кто так говорит?

Э:... в магазине нет ничего, ни портвейна, ни водки.

А: Энди у нас - очень знаменитая личность.

— Я знаю, он играл в Э.С.Т.. (к энди) А почему ты оттуда ушел?

Э: Я недостаточно хорошо играл на гитаре. Понимаешь?... Они долбоебы! Мы были в Германии и там нам забашляли...

Дай я расскажу. Их было четверо (в группе): два гитариста, басист и барабанщик. И Э. С. Т. решил выгнать его из группы и таким образом получить больше денег.

Э: Э.С.Т. гастролировал в семи городах. Две или одна гитара - невелика разница. А вот "марки" лучше делить на троих.

— Ивы до сих пор друзья с Э.С.Т.ом?

Э: Практически. Я только поговорил с их басистом. Но я думаю, мы все еще друзья.

— Когда вы создали свою группу?

Э: Около двух лет назад.

— Что это было, когда вы начинали?

Э: Сначала это были песни о Сахарове и всякая .уйня. Анч эти песни писал, мы ему подыгрывали.

А: Тогда было модно петь антисоветские песни.

Э: Потом это был рок-н-ролл. Мы подумали: ага, вот настоящая вещь - деньги. Но денег не было совсем. Но кого это интересует?!? Мы слушали те четыре катушки, что у нас были.



А: В детстве я любил Дип Папл, но теперь понимаю, что это было говно.

Э: Потом нам сказали, что модно Секс Пистолз, но мы решили играть более сложную .уй.ню. Не, скорее не играть, а придумывать более сложную .уйню.

— Кто пишет тексты и музыку?

Э: Анч пишет тексты, Макс музыку. Я Анчу все время талдычу: Анч, пиши тексты, пиши тексты, мудака! Я сделаю великую музыку." А он отвечает: "Я не могу, у меня нет ручки, она закатилась под диван. Я не могу ее достать." А я: "Долбоеб, отвинь ты свой е.аный диван!" А он: "Не могу, мне в лом"... Я думаю, что все наши тексты подходят для нашей музыки. Он всегда пишет две-три хороших строчки, а потом устает и начинает халтурить.

А: Ну почему халтурить?

Э: Потому что мы хотим делать коммерческую музыку, ха-ха-ха!!! Что-нибудь типа рок-н-ролла...ха-ха-ха!!! Но ты, мудила, все время тянешь нас в андеграунд.. ха-ха-ха!! со своими текстами.

А о чем ваши песни?

Э: Ну.. сначала это была целая серия о Гитлере. Песни были непопулярными. Анч пишет только непопулярные аесни.

А: Ну, почему бы вам не заплатить за это интервью?

Э: Анч, кончай!

— А вам много платят за ваши концерты? Сколько денег вы хотели бы иметь?

Э: Анч - мудака, не слушайте его.. Нет, я бы не сказал. Я понимаю, что они не хотят платить мне свои блядские рубли за мою блядскую музыку. Я сижу дома и даже не рыпаюсь.

— У хардкора и панка есть какие-нибудь шансы?

Э: В России?

— Да.

Э: Я не знаю, но думаю, да. Трудно сказать... Ну, мы думаем, что наши записи продавались бы круче, чем НАИВ. Хотя, кто его знает?

А: Я не работаю, я вытягиваю бабки из своей жены. Она много зарабатывает.

Вы играли до АНЧа в каких-нибудь группах? То, что Энди был в Э.С.Т.е создало ему репутацию. Я слышал вы играли в Германии, США, еще где-то?

Э: Ага... они играли, я к тому времени уже покинул группу. Но с АНЧем мы мало выступаем: это опасно.

— Почему?

Э: Слишком много гопников. Они могут переломать мне ноги, а это не очень весело. В России гастролировать тяжело. С Э.С.Т.ом мы много покатались по России. Это интересно, но слишком опасно. Я боюсь! Помню, когда мы играли на Урале, нас чуть не убили.

— Как это случилось?

Э: Я не помню, но эти гопники всегда приходят попиз.ться, а мы всегда пьяные. В Москве играть гораздо лучше.

— Вам хорошо в АНЧем?

Э: Ну да, мы все друзья.

А: И даже наши жены дружат, так что причин ругаться нет, но я не сказал бы, что мы играем хорошо.

Э: Оу, мы клево играем! Мы собираемся пригласить второго гитариста: я сильно устаю.

— Вы записали какие-нибудь альбомы?

А: Да, правда первый был без Энди. качество было ужасное, но о нем неплохо писали.

— А чем вы зарабатываете на жизнь?

Э: Да никак. Даже известные группы еле сводят концы с концами.

А: Я думаю, все дело в нашей е.аной стране. Тут обязательно надо иметь мозги, как у всех. Я имею в виду, что совершенно х.евые группы имеют феноменальную популярность. Это меня больше всего убивает. А мы играем и играем и ... ничего не меняется.

— Как бы вы описали вашу музыку?

Э: Ну, последние вещи, которые мы записали - это не то что называется типично анчевским хардкором, они более мелодичные. В них больше музыки, чем анчевских жутких текстов, без матов... Я в искусстве люблю Ван Гога: он так и не продал ни одной картины и умер, а теперь за "Подсолнухи" платят 20 млн. долларов.

А: А я люблю Дали. Он заработал много денег!

Э: Э, то что ВАН Гог не заработал ни копейки - круче!

— Представьте, что вас пригласили играть на Си Би Эс...

Э: Ну тогда, если бы нам сказали, что нужно играть танго, мы бы играли только танго. Это

конечно, херово, но круто и честно. Мы ведь бед-

А: Россия - сумасшедшая страна. ОЧИ при-  
несли анархию в фильмы и книги, а мы вынесли  
ее на улицы... Тут все совершенно дико. Если  
анархия от процветания - это хорошо, но если от  
бедности - плохо.

— Это правда, что вы не смогли дописать  
свой последний альбом только из-за того, что  
студия, где вы писались, была ограблена?

Э: Да... Спасибо Анчу, что он предложил уйти  
домой пораньше. Я хотел еще попить кофе и  
немного нам отдохнуть. Но мы ушли. И это сча-  
стье, что мы ушли. Через полчаса туда зашли  
пять человек с оружием и забрали все, что там  
было. Я думаю, где-то больше, чем на 250 тыс  
долларов. А милиции по...ую! Они к такой мужы-  
ке равнодушны. Те козлы забрали все, зная, что  
они в полной безопасности.

— Вас подозревали?

Э: Нет. Вот если бы мы дописали альбом, тог-  
да... ха-ха-ха!! А так мы собирались записать  
пять-шесть вещей.

— На каком языке вы поете?

Э: Мы никогда не думали об этом. У нас есть  
песня на немецком: "Жили двое любовников -  
Ева и Адольф, они бросали людей в огонь и пили  
кровь из детей..." Или песня про циркового сло-  
на с припевом "Мой друг Зигфрид Алекстайн".

А:..Однажды я вышел из туалета и начал бор-  
зотать эту фразу. Макс схватил свою гитару и  
сыграл мелодию. Нам понравилось и позже мы  
сыграли ее все вместе.

— А в жизни вы такие же как на сцене?

А: Да-а. точно такие же, как сейчас, на мне  
даже те же джинсы.

Э: На нем те же джинсы, но его крики о фаши-  
стах не имеют к нам никакого отношения. Мы не  
немцы!

А: Его дедушка погиб на войне.

Э: Да, фашисты были долбоебы.

А: Я их тоже не люблю.

Э: Я даже не знаю, почему Аеч все время орет  
в микрофон "Хайль Гитлер!". Люди могут нас  
неправильно понять, а кроме того, в таком слу-  
чае это уже никакая и не музыка. Находятся  
идиоты, которые считают, что мы это поддержи-  
ваем, раз об этом поем.

— Вам что-нибудь подобное запомнилось?

Э: Ну, мы играли на концерте, посвященном  
столетию батьки Махно. Анч был не слишком  
вежлив с организаторами этого концерта, сбро-  
сил одного из них со сцены (Комету - прим.  
ред.). Наше время закончилось, а мы хотели еще  
поиграть: АНЧ все время вырубает. Тогда он  
нагрубил и скинул ее. Блядь!

— Ну да?

Э: Она упала, Агч начал разбивать аппарату-  
ру. Они выключили электричество, и он еще  
больше разозлился.. Мы были очень пьяные..  
Макс не играл с нами в то вечер. Прямо перед  
концертом он лез по пожарной лестнице в обща-  
гу и свалился. Потом он рассказывал, что хотел  
там снять бабу.. Он не помнил, как он упал, мы  
притащили его домой..

А: Он - алкоголик. Он вытворяет такие вещи  
каждый раз, когда е.нет бутылку.

Э: У него нет никаких увлечений. Он только  
пьет и играет на гитаре.

— А вы чем увлекаетесь?

Э: Мы шляемся туда-сюда и киряем... бутыл-  
ку-две.. Я интересуюсь живописью.

А: Ну энди - самый эстет в АНЧе, трогатель-  
ная личность.

Э: А Анч - циник. Макс - такой же долбоеб,  
как и наш барабанщик... В музыке мы выражаем  
процентов сорок нашего портенциала, я, напри-  
мер, русую.

А: Ага, он получил диплом.

Э: Козел, какой диплом! Я даже не учился.

А: Долбоеб!..

Э: Вот видишь, мы друзья, но всегда стебемся  
друг над другом. Е.бем жен друг у друга,  
пиз..мся, ворует деньги...

— Почему???

Э: Потому что мы выросли вместе, влияли  
друг на друга... Ты только представь, что твою  
жену е.ут, клево? А тут каждый в группе трахает  
чужую жену... и мы все еще друзья!

А: Наши жены - бляди. Мы все думали о них  
хорошо, а они оказались проститутками. Но с  
другой стороны, нам они подходят.

—Давайте вернемся к вашей группе. Это до-  
вольно странно для русской группы - петь пол-  
итические песни.

А: Я так не думаю... Мы не интересуемся пол-  
итикой. Хотя я, например, нашел способ, как  
заработать для России кучу денег... Надо чтобы  
Горбачев и другие такие же снялись в порно-

фильме... А потом мы продадим его "Уорнер Бразерс".

Э: Я думаю, этого будет достаточно.

— Вы читаете книги?

Э: Пытаемся.

— А какие?

Э: Я бы сказал, что мы интересуемся литературой и философией. Говорят: Анархияч, анархия.. А я не знаю даже, где купить Бакунина. Это невозможно. Я ни ,уя не могу сказать об анархии...

— Как люди реагируют на ваши шоу?

А: Часто они пугаются до смерти. Иногда мне кажется, что мы всем делаем хуже... Я не гово-

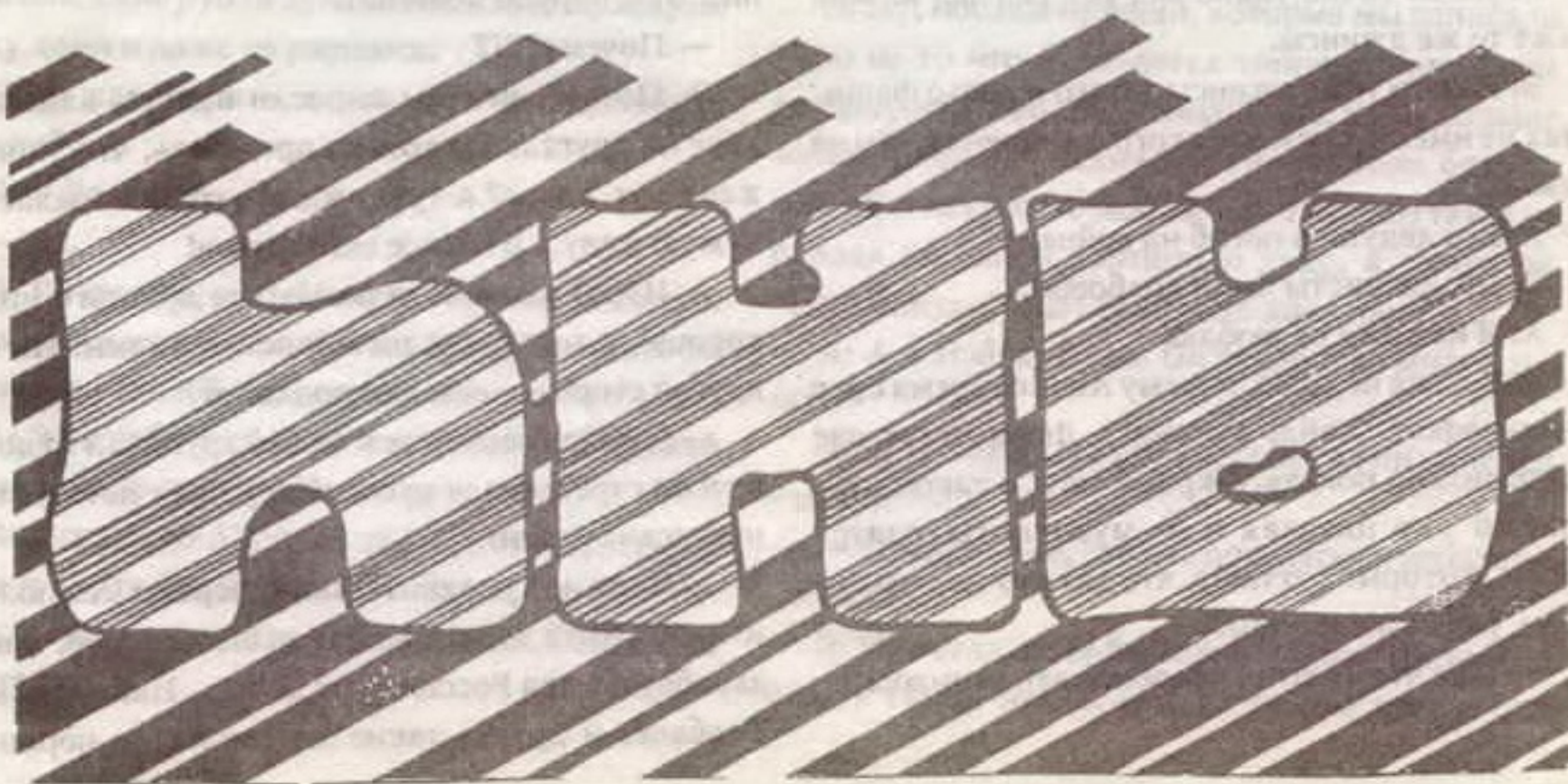
рю, что мы какие-то герои, но мне кажется, что мы перестали думать, так же как и публика... Хочешь, я собою спичечный коробок со своего носа? Я выучил ушу...

Э: Покажи ему, Анч!

А: Ноу нас же не видеоинтервью.... Я сбрасывал брови каждый раз, когда хотел, чтобы меня выгнали из школы. Учительница спрашивала у меня: "Зачем ты это сделал?" А я отвечал ей: "Чтобы вас лучше видеть!" Ха-ха-ха!!!....

—Что-нибудь на прощание!

А: Счас! Ща-а! Мы поймаем рыбку в мутной воде. Мы хотим стать Бон Джови.





# Ады

Вопрос: Почему именно такое название? Кому это взбрело в голову? Как вы собрались?

Сашок: Один козел — мой друг — придумал стихотворение — совершенно тупое: "Корабли плывут по морю ...а...ы...а...ы...а...ы.." Нам оно понравилось, и мы показывали и читали его везде, куда бы ни ходили. Позже мы решили назвать так свою группу.

Рыжий: Но раньше у нас было другое название.

Воп.: Какое?

Р: Я точно не помню.

Воп.: А как вы встретились?

С: Мы болтались по подъездам и играли хордрок на акустических гитарах.

Воп.: Состав вашей группы когда-нибудь менялся?

С: Само собой, в нашей команде была группа козлов. Барабанщик вот был галактион, мы его выгнали.

Воп. Почему?

Р: Потому что появился другой барабанщик по кличке "Медная кастрюля".

Воп.: Откуда появился?

Миша: Он приехал из Уфы.

С: Нет, у него как раз не было хаты... потом мы его выперли...

Воп.: За что?

С: "Потому-что он был — медная кастрюля,... к тому же мы слышали другого — Борменталья.

Р: Не, перед этим у нас были тяжелые времена, мы много страдали...

С: Да-а, мы страда-али. Ну, мы х..ней страдали!.. Банда этого козла /показывает на Мишу/ распалась, он пришел к нам и сказал: "Мужики я прошу вас, возьмите меня пожалуйста,!" А я ответил: "Ладно, считай, что ты уже с нами.." Позже мы хотели избавиться от него, но было неудобно перед дураком.

М: Ну, на фиг, чуваки, я играю довольно хорошо.

С: Конечно хорошо! как...

Воп.: А сколько вас сейчас в группе?

С: Четверо.

М: Я играю на гитаре, и меня зовут Мишу-ута.

С: Ху.та-а! Долбо.б! Рыжий у нас играет на гитаре, а ты сосешь!.. Я - Сашок - играю на басу..и еще я пою.

Воп.: А кто на барабанах?

С: Борменталь-на барабанах.

Воп.: И как давно вы вместе?

С: С Рыжим? С детского сада!..

— Вас сейчас устраивает состав "а...ы"?

С: Нет, все они — козлы. Особенно меня закорябал

Броменталь,.. да, особенно он.

Р: Но мы его скоро выгоним.

С: Нам не очень-то везет с барабанщиками..

— Есть ли у вас какой-нибудь опыт выступлений в других группах?

С: Никакого! Только опыт лестниц и е..ной акустической гитары.. Мы были круглые идиоты, нам нечего было делать, и мы решили сделать группу..

— А чем вы зарабатываете себе на жизнь?

С: И ты называешь это жизнь?! Этот папик /показывал на Мишу/ учится в техникуме, му.. дак.

М: А ты — е..ный торгаш, ту-пой.

С: Да, я продаю порнокниги и горжусь этим!

Р: Я учусь в музыкальной школе, сижу дома и играю на гитаре ...а этот дол..б Борменталь..он р.. а б о т а е т!..

— А кто пишет тексты и музыку?

Р: Мы все.

С: Миша-нет. А я и Рыжий-пишем. Мы просто сидим, а потом кто-нибудь из нас - совершенно внезапно — говорит: "Слушай, а давай напишем песню. И мы идем, покупаем пиво и делаем песню..

— У кого-нибудь из вас есть музыкальное образование?

С: Я слушаю магнитофон.

Р: Я тоже.

М: И я.

— И что нравится больше всего?

Р: Хендрикс, Напалм Дет...

С: Мы слушаем все, что попадает в наши руки.

— А из советской музыки?

С: Не, на ..й! Я ничего не могу выделить.

— Вы ездили на гастроли?

с: Дайте мне ответить!!! Мы были в Ростове, на юге..

— Ну и что?

С: О чем? О Ростове?

— Ну, да.

С: Ничего.. Мы там подцепили СПИД. Нам говорили, что Ростов-клевое место, чтобы подхватить СПИД... а мы этого не знали.

— И что???

С: Мы сделали открытие, что люди не умирают от СПИДа. Мы выжили!!

— Ладно..а тексты важны для твоей музыки, которую вы играете?

Все вместе: Нееет!

Р: Они от нее зависят.

С: Ну, если нам нравится текст, мы его поем,.. не нравится-не поем.

Какие основные темы?

са: Дюбовь и онанизм. Мы это любим.

— У вас есть подруги?

са: Да, есть.. иногда.

ми: Иногда бывают даже жены.

са: Да, я ж забыл, он же женатый....

ми: Что я виноват,.. да, забил я на нее!

— Ты женат?

ми: Нет, я разведен.

ры: Но собирается жениться снова.

— А что вы еще делаете?

са: Дрочим.

ми: Пьем пиво.

— Принимаете наркотики?

са: Что?

— Наркотики.

са: Мы не колемся, не пыхаем, не глотаем ко-

леса. Но мя очень любим кирять. Любим?

рыжий и миша: Нуу!!!

— Вы часто выступаете?

ры: Нет. Но когда люди приходят на наши

"концерты", они всегда приносят пиво. Мы игра-

ем, а они накачивают нас пивом.. Обычно в зале

не больше десяти слушателей.

са: Но они всегда приносят пиво, и это приятно.

но.

— У вас есть какие-то планы на будущее?

ми: Мы никогда об этом не думаем.

са: Я думаю, мы свалим из Советов.

— Что вам здесь не нравится?

са: А что нам здесь должно нравиться?

— Понятно,.. и вы думаете, что сможете зара-

батывать на жизнь музыкой?

са: Неет, это невозможно. У нас есть десяток

чуваков, они все наши друзья и действительно

нас любят. Но они нам не платят.

— Как прошли ваши концерты в Ростове?

са: Ну, я не знаю.. когда я на сцене у меня все

двоится,.. мы же всегда пьяные.

— Вы знаете другие русские группы, которые

играют хардкор?

са: Нет, но я думаю, их много. Я просто не

слушаю русские группы. Они только сдирают за-

падные — и все. Иногда мы тоже так делаем.

ми: Нет, мы не дерем! Что мы содрали?!?!!

са: Ну, да. Мы каждую е...ную песню делаем

сами.

— Когда была организована группа?

са и ры: В 88-м.

ми: Это, когда я пришел.

са: Заткнись, козел.  
— У вас есть какие-нибудь альбомы?  
са: Ты что, одурел?! Только демонстрационки..  
— И сколько вещей вы уже написали?  
са: Около пятисот.. И еще одну, которую никогда не играли на концертах.  
— Вы собираетесь работать в студии?  
са: Собираемся, но у нас нету денег.  
ми: Всегда, когда они обещают дать нам денег на запись, нас пробрасывают.  
ры: Да, нас просто обманывают!  
— Как бы вы сами охарактеризовали свою музыку?  
ры: сначала это был панк, потом "а...ы хардкор", а теперь они перемешались.  
са: Нет, мы начинали с трэша, а потом это стал панк.  
ми: Сейчас мы играем кантри.  
— У вас бывают конфликты с милицией?  
са: Бля! Они всегда пинают нас под жопу! Я помню на одном фестивале вышел отлить, а тут подходят три долбо.ба и начинают бить меня своими палками.  
— Каких долбо.ба?  
са: Да, менты, конечно!  
ми: А я влезу под лестницей пилводку, а они подошли и начали меня бить.  
са: Они пи..или меня и хотели забрать в ментовку.  
— За что они тебя били?  
са: Они сказали, что нельзя ссать на улице.  
ры: Они этого не любят.  
са: Говорят, нужно идти в туалет.  
— И больше ничего?  
са: Ничего!... это было ужасно, и унижительно..  
— ...какой средний возраст "а...ы"?  
са: 21.  
ми: 20.  
ры: Бог его знает.  
— Вы служили в армии?  
ми: Ты что, е...улся?!  
са: Неет!  
ры: Никто из нас не служил.  
са: На призывном участке я сказал доктору, что хочу играть музыку, люблю Баха и не хочу служить. Они спросили, что я буду делать, если меня заберут. Я ударился в истерику, что повешусь, тогда они сказали: "Ладно, вот тебе направление".. И мы оказались в сумасшедшем доме. Там было много веселых людей,.. мы классно повеселились.  
ры: Да, один мужик думал, что каждый за ним следит. Его там все били, но мы его не трогали, ни разу.  
— В жизни вы добрые?  
са: Иногда... когда я пьяный, я хочу е..уть какому-нибудь козлу, трезвый — никогда.  
— А как с гопниками?  
са: Мы здорово умеем бегать.  
ми: На нас никто не нападает.  
са: Никаких инцидентов. С ними легко можно найти общий язык, например, через винный отдел. Там у всех одинаковые интересы.

— Вы поете по-английски?  
са: Мы перевели несколько вещей, но я не могу петь из-за моего говняного произношения.  
— Вы собираетесь менять свою музыку?  
са: Ну, да!!  
ми: Когда нам будет пятьдесят, мы будем играть классическую музыку, но под тем же названием "А...Ы".  
— Как публика реагирует на вашу музыку?  
ми: Они любят нас! Иногда они даже вешают наши портреты на стену, я один сам такой видел!  
са: Ты ё...ный трепач!  
ми: Пошел на ..й!  
са: Да я думаю, все нормально.. мы просто любим покирять.. что еще?  
— Что вы любите кроме того, что вы играете в группе?  
са: Я люблю трезвую жизнь. Такого не бывает, когда мы играем.  
— Вы хотите что-то сказать в ваших текстах?  
ры: Да, но мы особо над этим не задумываемся.  
са: Давайте заниматься онанизмом — вот что мы хотим сказать! Мы хотим, чтобы все были счастливы. Мы любим сексуальные меньшинства.  
— Вы относите себя к анархистам, панкам и т. д.?  
все: Неет!!  
— А где сейчас ваш барабанщик? Он вообще появляется на репетициях?  
ми: Да, но он не умеет играть.  
са: Ну, человек он может и хороший.. с ним можно общаться... пивка попить,.. но он постоянно чем-то занят...  
ми: .. и играет еле-еле.  
са: Да, я и забыл, слабо.  
ры: Нам не везет с барабанщиками.  
ми: Они все странные.  
са: Все барабанщики — долбо.бы!  
— Что памятного произошло для вас в этом году?  
са: Миша бросил свою жену. Он нас просто осчастливил,.. а теперь собирается жениться на другой суке..  
— Вам нравятся какие-нибудь русские группы?  
са: Нуу,.. "Наив".  
ми: "Матросская Тишина" - ничего,.. остальные сумасшедшие, авангард е...ный!  
— Что бы вы сказали инопланетянам, если бы они прибыли на Землю?  
са: А-а-а! пошли на х...!!  
— Вы бы напоили их пивом?  
са: Все зависит от обстоятельств, но в любом случае, добро пожаловать.  
— Как вам удался ваш последний концерт?  
са: Наш барабанщик слажал 25 раз.  
ми: Ну.  
са: Я думаю, мы купим ударную установку, пригласим в Россию какого-нибудь знаменитого барабанщика им .. пусть играет со всеми группами. Или включим метроном. В России нет хороших барабанщиков.



ΑΡΧΙΜΒ

...Вначале ничто не предвещало такого "глобального" экскурса в историю. Было просто интервью Разы Цапиной с Сергеем Жариковым, любезно предоставленное в наше распоряжение. Потом, как это частенько случается, пришло понимание того, что не все из будущих читателей смогут разобраться в реалиях дня нынешнего без предварительного "заплыва" в день вчерашний /ведь не для рок-критиков мы в конце концов делаем свое черное дело!/. ... Параллельно с пониманием подоспело и осознание существования некоего полумифического формирования под именем ДеКа, о котором подавляющее большинство "элитарного" меньшинства - т. е. те, кто не сподобился в свое время регулярно почитать УР лайт, а тем паче Зомби и проч. — либо имеет чрезвычайно смутное представление, либо... и того, увы. Вот, собственно, почему мы и решили плюнуть в очередной раз? — на то, что отнюдь не являемся злодеем, и поместить кое-какие выдержки из материалов, появлявшихся ранее в журналах "УР-лайт" и "КонтрКультУР'а". Так что читающий эти строки сможет сам в зависимости от степени своей осведомленности и уровня желчи в желчном пузыре — считать это либо чрезвычайно затянувшимся вступлением к вышеозначенному интервью, либо расценивать само интервью, как еще один абзац в неслабых размерах фолианте, на обложке которого всяк желающий может, сдув пыль, прочесть

## ЛЕГЕНДЫ И МИФЫ



*ИЛЬЯ СМИРНОВ — в свое время редактор журнала "Урлайт", позднее соредактор его правопреемника журнала "УР лайт", один из столпов московского рок журнализма, приверженец рок-демократизма в его крайних проявлениях /типа ДДТ/, пламенный политический трибун, пытавшийся в последние три года убедить "широкие народные массы" в том, что товарищ по имени "русский рок" скончался /вопреки очевидным хвак-там/...*

...Распространились слухи, что в ДК МИСИС на Ленинском проспекте репетирует крутая панк-команда - "круче Свины". Необычно было уже само название - "ДК", которое в отличие от аббревиатур типа "ДДТ" ничего не скрывало, точнее — скрывало каждый раз что-то новое, от тривиально бытовой "Деки" до авангардного "Оркестра девушки Кати". У руля рискованного по тем временам предприятия встали не хулиганские подростки, а солидные музыканты: артистический Евгений Морозов, много лет месивший разноцветные помои в ВИА разных филармоний, - зычный вокалист и аппаратчик ДК (он мог заставить звучать что угодно, вплоть до газовой плиты), барабанщик минималист Сергей Жариков, - основной автор концепции ДК, формировавшийся в русле слегка интеллектуализированного русского раблезианства, музыкальный лидер группы Дмитрий Яшин — рок-Мичурин, создавший самые причудливые гибриды из разных музыкальных культур — рока, классики, "советской эстрады", блатной песни,

фольклора. Не всем, кстати, известно, что он является автором самых первых текстов ДК, а в дальнейшем таких хитов, как "Концерт для Васи с оркестром", "Фетяска" etc. (кроме того, для ДК писали отдельные тексты И. Анненский, К. Бальмонт, безымянный зав. лабораторией НИИ, где работал ранний Жариков, и, наконец, русский народ). Бас-гитарой владел Сергей Полянский, а Виктор Клемешев, уроженец Тамбовского села Питим начинал свою карьеру в 83 году в скромной роли ритм-гитариста, которому иногда доверяли трубу.

Первый раз эта компания вышла на сцену в опорном пункте подмосковного г. Зеленограда в качестве аккомпаниаторов при Майке Науменко. Бедному 300-Парку ленинградские рок-власти очередной раз запретили выступать, Майк решил их перехитрить и приехал на "ненаказуемые" сольные гастроли. После первого отделения группа-сфинкс распалась, и Морозов еще минут сорок попел ДеКовские песни, к великому восторгу мо-



сквичей, навсегда полюбивших новый гимн родного города: "Москва колбасная, столица красная" и оригинальное посвящение "брату нашему Макару": "Новый поворот... вино или компот?" — и к недоумению Майка, который из всей программы оценил только мастерство гитариста.

— Надо признать, что необычное творческое кредо группы — установка на последовательный "реализм" (в противовес ленинградской новой волне, которую ДеКовцы обвиняли в романтизме) и пристальное внимание к т.н. "низовым культурам" вызвало ярость не только у минкультовских чинуш. Отношение к ДК стало водоразделом для самого рок-движения. Если бы Яншин и Жариков решили составить свой список "Источников вдохновения" по образцу гребенщиковского, там, уверяю вас, фигурировало бы не "Дао де цзин", а сельские танцплощадки, заплеванные подъезды, дембельские альбомы. Не удивительно, что ленинградский "Рокси", претерпевший тогда эволюцию от панка к пошлому мажорству, посвятил им статью "Фекальный рок", по злобности далеко превзошедшую свой "официальный вариант" в "Юности" — "Немузыкальную историю" В. Голованова (по мнению последнего, ДК — это "пьянь, рвань и грязь"). Как тут не вспомнить пушкинскую царицу, которая в недостатках своей внешности вивила исключительно зеркало!). А московский журналист А. Троицкий отозвался на их первые альбомы прочувствованной тирадой, из которой запомнились такие ключевые слова, как "урла" и "диссиденты". В ответ на что Морозов на третьем и последнем концерте с ДК посвятил "дорогому Теме" одну из самых своих ядовитых композиций:

Ты слышал песни, дали ясны,  
Реши возникшие вопросы,  
Строчи, строчи скорей доносы —  
Ведь мы для общества опасны.

Об этом сейшине в конце 83 года стоит сказать особо, — а не грех было бы песню сложить. После памятного налета ОБХСС, возглавляемого тремя полковниками, на концерт АКВАРИУМА /Градского в ДК им. Русакова столичное рок-движение окончательно перешло к партизанским методам и устремилось в леса (впрочем, ДеКовцы с самого начала понимали, что ничего другого им с их репертуаром не светит...). Энтузиасты нашли под Крюковым большой сельский дом, значившийся уже снесенным, посреди какого-то жуткого ландшафта, похожего на "зону" из фильма Тарковского. А в доме том — естественно, бабу-Ежку, сда-

вавшую под свадьбы и прочие досуги местной молодежи банкетный зал своей избушки с огромным столом человек на 70. Из ближайшей дискотеки завезли что-то вроде аппаратуры. Потом инициатор затеи — сумел убедить меня в том, что я родился вовсе не тогда, когда написано в паспорте, а натурально 10 декабря. И вот я стал именинником. А поздравить приехали знаменитый Андрей Панов с товарищами по партии "зверей" (ленинградских панков) — это и были знаменитые АВТОУДОВОЛЕТВОРИТЕЛИ, ДК и московские же ЗЕБРЫ. Здесь же красовались и МУХОМОРЫ, которых уже знала "тетушка Европа", а всех остальных еще нет. Наш длинный стол украшали скромные студенческие закуски: консервы из песни Галича, и даже дешевле, хлеб, печеная картошка и огурцы. А также подозрительные 3-х или 5-литровые банки с написанными от руки этикетками: "Шампанское" и "Херес".

Вот здесь и прозвучал впервые "Закрытый гражданин", не потерявший актуальности и по сей день, а московский т.н. "панк-рок" явно превзошел ленинградский: ибо ДеКовцы владели не только инструментами, но даже местным аппаратом, а АВТОУДОВОЛЕТВИРИТЕЛИ — извините — нет. (Сразу оговорю, что ДК имело очень маленькое отношение к школе Дж. Роттена, но в 83 г. панками называли кого угодно вплоть до Гребенщикова, и это принималось скорее как комплимент, чем как стилистическое определение.

Для чего нарисована эта картинка? Чтобы подрастающим фанам нашего рока было понятно, в каких условиях этот рок рождался: на конспиративных квартирах-студиях, в подвалах и подсобках. В другом, параллельном мире Намин нанимал очередные коллективы для поездок в Америку и "желал счастья нам" из телевизора, Опрятная штамповала списки "запрещенной музыки", а Филинов и Шавырин разоблачали очередную "барбароссу...", закладывая идеологический фундамент под судилища над музыкантами, достойные 37 года. Все шло своим чередом в России: как полвека тому назад, когда убивали Мейерхольда, и как полтысячелетия тому назад — вспомним скомороха в "Андрее Рублеве".

"Хоровод приказов, петли на осинах,  
А поверх алмазов — зыбкая трясиная..."

Какая там к черту экзотика, какая "молодежная субкультура" — один бесконечный "ностальгический вальс" со времен Батыева нашествия.

В конце концов ДК полностью переориентируется на звукозапись, поражая своей плодовитостью (в среднем по альбому в квартале) выдавших виды "писателей" (независимых звукорежиссеров). Ведь не редкие концерты, а именно магнитофонные LP, грамотно записанные и оформленные прекрасными московскими графиками Юрием Нелухаревым, Ниной Волковой и др. приносят группе всесоюзную известность. Ее социальная панорама охватывает, в сущности, все этажи советской социальной иерархии: от замордованного безысходностью жизни работяги-алкаша до высокомерно-циничного завсегдатая "Березок". Творческий метод ДК, на мой взгляд, так же далек от карикатуры, как и от панк-рока: скорее это разновидность "мифологического реализма"!!! Персонаж предстает перед нами в окружении той культуры, с которой он себя отождествляет, и излагает нам свой МИФ, по канонам этой культуры составленный. Если он дембель — так уж непременно герой в роскошной парадке, перед которым сынки дрожат так же, как инспектора ГАИ перед прущими на красный свет "закрытым гражданином". Если дипломат, то разочарованный Чайльд-Гарольд на "мерседесе". Но поскольку ДеКовский персонаж находится не на трибуне, а как бы в своем дружеском кругу, он периодически "пробалтывается", и дает нам понять, кто он такой на самом деле. В результате получается совершенно убийственная композиция — "диптих" из облагораживающего мифа и удручающей реальности. И вовсе не случаен пристальный интерес ДК к "советской эстраде" (приемами которой они виртуозно владеют). Это не шалость и даже не демонстрация протеста: "Вы требуете петь Туликова — нате вам Туликова!" Если докапываться до исторических корней феномена "советской эстрады", то мы убедимся, что он обязан своим существованием не только материальным интересам клана т.н. "пленников", не только абсурду "филармонической системы" и не только целенаправленной политике минкульта по оболваниванию народа — он тоже опирается на свою (весьма примитивную) "низовую" культуру того достаточно многочисленного слоя советского населения, который от традиционной деревенской культуры уже оторвался, но ни к какой другой так и не приобщился.

В "студийный период" ДК из рок-группы, в привычном понимании этого слова постепенно превращается в музыкальный клуб или, если хотите, творческую лабораторию, где реализуются

всевозможные авангардные идеи, а составы музыкантов меняются от записи к записи. У этой гибкой структуры были свои плюсы и минусы: она оказалась на редкость непотопляема и пережила даже драматические обстоятельства расставания с Е. Морозовым (В сер. 84 г. после ряда конфликтов Морозов окончательно покидает группу и уезжает из Москвы на Украину. Позднее он был арестован и осужден. Нынче у него "собственная" группа под вывеской "Морозовская стачка"), она позволила привлечь к работе ряд превосходных музыкантов — саксофониста С. Летова, клавишника А. Белоносова, ленинградскую певицу "Терри" — но с другой стороны, после ухода Морозова и Полянского зарождается и нарастает всяческая "халява" — небрежность и непрофессионализм, как творческий, так и технический. Из дюжины записанных тогда — "между Морозовым и Беловым" — альбомов полноценными можно назвать только два: джазовый "Прекрасный новый мир" и фольклорный "ДМБ-85" — в последнем выдающуюся роль сыграл В. Клемешев, уже как вокалист, удивительно точно передающий интонации современной народной ("блатной", солдатской, деревенской) песни. Журнал "Урлайт" даже назвал его "самым фольклорным" рокером в России. Что же до прочих альбомов, то они остались "снами о чем-то большем", и многие потенциальные хиты так и не дошли до слушателей, из-за ужасного качества записи их тиражирование потеряло всякий смысл.

И вот с первым едва уловимым намеком на оттепель в стране Яншин решает создать под эгидой ДК концертное подразделение ВЕСЕЛЫЕ КАРТИНКИ — рассчитанный на нормальную профессиональную работу, постоянный состав музыкантов. Поначалу КАРТИНКИ и воспринимались именно как "сценический вариант" ДК. Например, на рокфольклорном фестивале в Измайловском парке в мае 86 г. было объявлено, что выступают ВЕСЕЛЫЕ КАРТИНКИ, за барабанами мы видели Жарикова (главного противника яншинской перестройки), а на обложке записанного во время фестиваля альбома значилось "ДК". Но замыслы лидер-гитариста шли гораздо дальше "легальной" вывески для гастролей "нелегальной группы". Идея КАРТИНОК — это традиционный для ДК фольклорный рок на новом уровне. Музыка, по мнению Яншина, должна быть не ритмическим фоном для литературного материала, а самостоятельным выразительным средством. И надо

сказать, что практически все более-менее постоянные участники ДК-86 поддержали своего гитариста: и Клемешев, и сменивший его у микрофона 23-летний Игорь Белов (Клемешеву врачи временно запретили петь из-за обострения астмы), и совсем молодой, 18-летний басист Олег Андреев...

Но здесь необходима одна оговорка. "Судьба барабанщика" С. Жарикова — пожалуй, самая невеселая из наших картинок. В яншинской программе его многое не устраивало — постоянные репетиции, кропотливый труд по доведению номеров до "товарного" уровня — записывать "на раз" кое-как слепленные альбомы было куда приятнее. И в конце концов он вовсе перестает появляться на базе, объявив, что создает новую группу под старой вывеской ДК — против чего коллеги не возражали, но на его место взяли более техничного Виктора Кузнецова. Однако к концу 86 г. стало очевидно, что никакого другого ДК, кроме КАРТИНОК, нет и не предвидится. Ошибка вышла: группа продолжает здравствовать и записываться. Самые известные работы последнего времени: "Неприступная забывчивость" /88/, "Пчелиный король" /89/, "Пожар в Мавзолее" /89/. И тогда из всех вариантов разрешения в общем тривиального конфликта Жариков избрал наихудший — смертельно обиделся на весь советский рок, не оценивший его талантов по достоинству, и обратился за сочувствием... в общество "Память" и рок-лабораторию. Там ему пришлось заниматься уже не музыкой. Испытываешь гнетущую тоску, когда знакомишься с текстами, вышедшими в 1987

*Сергей Летов — известный саксофонист, участник авангардного джазового трио "Три О", в разное время появлявшийся на сцене в составах групп ДК, Центр, Аквариум, Веселые картинки, ДДТ, Алиса, Атональный синдром и др.,... просто старший брат Егора Летова.....*

..... работа с группой ДК — самое приятное из всех воспоминаний о контактах с рок-музыкой... в "ДК" я начал работать с 84-го... "ДК" была творчески, я считаю, самая интересная, самая экспериментирующая, самая свежая группа нашего рока. И лучший ее состав — Жариков, Клемешев, Яншин, Сережа Полянский. Я пришел в "ДК" в тот момент, когда посадили Женю Морозова. Мы писали один альбом в два-три месяца. Это был прекрасный период и закончился он как раз во время фестиваля молодежи и студентов в Москве... а потом уже начались менее интересные работы. Жариков с целью запутать органы начал дублировать альбомы, перетасовывать песни со старых альбомов, дописывать дополнительные дорожки, добавлять к вещам, записанным еще с Морозовым,

году из-под пера... нет, не Ст. Куняева и не Ан. Иванова, а одного из ветеранов группы, которая еще пять лет назад нарисовала убийственно точный портрет нынешних "заединщиков" С. Жарикова.

... Красивый прохожий мне в урну плюет,  
Бросает окурки и спать не дает.  
Его не люблю я, не в урне он рос,  
Ему задаю я коварный вопрос:  
Что ж ты в урну, гад плюешь,  
Васе спать ты не даешь!  
Вася спит, ядрена вошь,  
А ты в урну, гад, плюешь!

("Концерт для Васи с оркестром")

Если у о-ва "Память" еще нет официального гимна, самое время вспомнить про героического "Васю Федотова" — ей-Богу, он ничем не хуже Хорста Весселя!

Один из доносов Жарикова послужил основой публикаций небезызвестного Б. Земцова против независимой рок-прессы, в другом — опубликованном в виде письма в "Политическом образовании" N 4 (1988) — Жариков утверждает, что рок-движение в СССР суть сборище алкоголиков и наркоманов. А кто не верит — "пусть пойдет в Ленинградский рок-клуб и принохается, чем там пахнет..." Параллельно бывший барабанщик ДК дает иностранным корреспондентам интервью в качестве лидера несуществующей группы, где уже от имени рок-музыкантов (алкоголиков и наркоманов) восхваляет общество "Память"...

партии баяна, саксофона, кларнета. А мы вместе с Клемешевым выступали живьем как "ДК"... но все это Жариковым не поощрялось. Тогда же были созданы "Веселые картинки", в которых я тоже принял участие на первых порах. "ДК" продолжало записываться как "ДК", "Картинки" начали мучительно репетировать...

... некоторые считают, что у Жарикова окончательно поехала крыша, другие — что все это — продолжение эстетики, проповедуемой им в "ДК" и "Сморчке" /журнал был такой — прим. переводчика/...

По-моему, оба этих взгляда друг другу не противоречат. Дело в том, что основная деятельность Жарикова — библиофилия. Он — коллекционер книг. И, насколько я знаю, основа его коллекции

— русская философия конца XIX — начала XX веков: Бердяев, о. Павел Флоренский, о. Сергей Булгаков, Лев Шестов... причем с большим креном в сторону славянофильства...

“ДК” часто причисляли к панкам. Это неверно. “ДК” — это некая мимикрия под панк вначале, как потом мимикрия под дембельскую лирику, под тексты типа металлических, под виа... “ДК” — это попытка разобраться с тоталитарной мифологией, поиски тоталитарного мифа. И когда стали происходить известные перемены в нашем обществе... иммитация перемен, это очень неблагоприятно сказалось на Жарикове. Из-под ног стал выезжать советский миф. То, в чем он чувствовал себя первооткрывателем, стало принадлежать всем. И появились имитаторы... Жариков же стремился к глубокому радикальному эксперименту.

*Нина Волкова — вошла в мир столичного андеграунда как автор ряда обложе группы “ДК”, в дальнейшем эволюционировала как эротический график широчайшего диапазона...*

...сложилось так, что я больше по жизни общалась с рок-музыкантами... особенно с “ДК”. Была полоса взаимопонимания по линии сарказма в самые грустные времена - 1983-84гг. Потом расходиться стали. Жариковым - просто по жизни. Хотя он мне очень импонирует: много знает, великолепная библиотека... я его по человечески понимаю, вижу истоки его трагедии.

И сейчас ему нужен какой-то новый миф. А мифология незападного типа у нас сейчас вырабатывается именно в среде общества “Память” — “протоколы сионских мудрецов”, алкоголь в кефире, линии метро в форме звезды Давида.. новый миф, новое больное сознание. И все это вполне сочетается с давней тягой Жарикова к славянофильству. Новая мифология рождается на глазах, причем она парадоксальным образом смыкается с прежней коммунистической идеологией.. для Жарикова — это просто клад... Все это не так просто, как кажется. “ДК” — это не ирония, не пародия, это глубокое переживание.

Жариков, по-моему, настоящий рокер. В самом глубинном смысле этого слова. Он.. не делит свою жизнь на творчество и жизнь для себя. Его образ жизни является актом творчества...

Я думаю, что он лишен той мудрой доброты, которая дает человеку право возвышаться над ситуацией. Он похож на спираль, закрученную внутрь, и это не дает ему основы, чтобы развернуться и не есть себя. В нем нет ничего, связанного со святостью, способностью излучать свет. И его мучает, что он не может этот свет излучать - настолько, что это мешает ему этот свет видеть.

## Сергей Жариков <sup>“Дэка”</sup>

...“Все-таки мальчика я не смогу полюбить”

Сережа, как получилось что Вы, рокер, стали сотрудничать со скандально известным журналом “Молодая гвардия”? В свое время вы же начинали сотрудничать “Урлайтом” и выпускали свой самиздатовский рок-журнал “Сморчок”?

Все началось со свободы. В “УрЛайте” свободы не было. Была четкая, жесткая диктатура Смирнова и его линии. Я выбрал “МГ” потому, что там свободы было больше. Да, у меня был свой журнал, но сейчас то же самое, что в “Сморчке”, я могу выпустить полумиллионным тиражом. Ну сколько “Сморчков” я мог сделать? Ну сто..

Р.Ц. Зато никакой цензуры...

С.Ж. А в “МГ” тоже никакой цензуры. Они напечатали мой материал весь — с ошибками, описками. Я спросил - почему ошибки не исправлены? А они говорят- мало ли, может это мысль какая... В “МГ” свободы больше чем в “УрЛайте”, да и “КонтрКультуре”, наверное тоже. Я вам секрет открою - скоро в “МГ” будет отдельная страничка по року. В каждом номере про отдельного исполнителя.

Р.Ц. Можно имена?

С. Ж. Про Инну Желанную и про другие группы, о которых замалчивают Смирнов, Гурьев и Троицкий. "Альянс" будет - сильнейшая группа. Ну может на что-то западное похожа, но ее явно затирают. Еще Розанов об этом писал - "сели Чернышевский, Добролюбов до Белинский у ворот русской литературы" вот и пропускают, кого хотят. Так и в роке. Сидят там Троицкий, Смирнов и Липницкий или Гурьев и пропускают, кто нравится.

Р.Ц. А с какого конкретного материала начался Ваш альянс с "МГ"?

С.Ж. Это был материал обретение имени. Они меня сами искали. Материал по поводу национального русского рока. Я им ничего не носил и не пихал. Мне позвонил Фоменко (ныне редактор газеты "Политика", орган группы "Союз"), сказал объем и пиши чего хочешь о русском роке. Видно до них дошло что-то "Сдвиг" или "Сморчки". Из моего второго материала - "Своя суть" не было вырезано ни слова, а это крутяк по тому времени - о свастиках. Ну они дали врез - мол ничего не понимаем.

Р.Ц. А почему они дают такие материала?

С.Ж. А я не знаю. Любовь у них такая. Не идет у человека нигде материал, куда он приходит? В "МГ". Они же на одной странице одно печатают, на другой - другое. Вот это свобода.

(пауза, щелчки)

Розанова и Бердяева сравнивать - что жопу с пальцем. Бердяев - это же Ленине - один в один, а Розанов у меня весь есть, даже то, что вам и на снилось - о еврейском вопросе. Где девочка? (о фотографии Оле)

(пауза)

Никто из рок-музыкантов, это я "МГ" говорил, не знал, что такое сатанизм, а тут почитали в "Правде" статью о сатанистах и пошли искать символы, благодаря Распутину. Я это говорю, а они слушают. М-да, говорят, точно из-за них. Конечно, говорю я, вы печатаете, что панки хулиганы да подонки, вот они сразу и бегут хулиганить да водку пить. Раз, говорят, панки, в "МГ" написано, что мы подонки, что же нам остается делать - только оправдывать доверие. А вообще "МГ" - любимый журнал рокеров, из него вырезали на память статью Хатюшина, где было написано, что "АС/ДС" значит Христос/Антихрист. Я к нему как-то подошел и говорю - "Да это вроде постоянный ток и переменный". Он на меня посмотрел, повернулся и ушел.

Р.Ц. А как вы относительно к суицидальной нити русского рока?

С.Ж. Это психическая болезнь. Дурдом. Это определенные симптомы клинических вещей.

Р.Ц. Но именно эта линия притягивала людей испокон веков.

С.Ж. Кого притягивала-то? Таких-же душевнобольных? Достоевского - эпилептика, Толстого - потенциального гомосексуалиста. Он же и в дневнике писал - люблю, мол, дьякона. Типичный подавленный гомосек, как все хиппи и панки.

Р.Ц. А Вы никогда не испытывали влечения к мальчикам?

С.Ж. Я?! Никогда. Это трудно представить вообще. У меня к девочкам больше.

Р.Ц. Сережа, а как оказалась в числе прочих Ваша подпись под так называемым рок-лабораторским доносом?

С.Ж. А Вы напишите список тех прочих, где и Троицкий и Мамонов. Я не отказываюсь ни от одноно своего слова. Это борьба за жизненное пространство. Берем так - рок-тусовка, в которой есть кланы, локально друг другу помогающие. В московском регионе победил клан Опрятной. Не будем говорить заслуженно или нет. Может как раз и незаслуженно, но победил. Клан Смирнова был возмущен.

Р.Ц. И Вы примкнули к победителям?

С.Ж. Да не примкнул. Маленький гешефт. У нас не было ни концертов, никакой другой деятельности в условиях Смирновского окружения. Тут появляется Опрятная и предлагает и то, и другое.

Р.Ц. А почему Смирнов Вам не помогал?

С.Ж. Ну он сделал нам как-то один концерт с Науменко, а вообще-то у него была своя концепция. Дело в том, что он был идеолог крайне левого движения и все подводил под свой монастырь, вписывал в свою структуру. Если группа не годилась для его схемы - она плохая. В музыке и текстах он ничего не понимал. Так, был человек общительный, энергичный, со своими плюсами и минусами. А здесь надо понимать просто - человек идет туда, где больше свободы. На тот момент лаборатория давала больше свободы мне, Троицкому, Мамонову, чем Смирнов.

Р.Ц. А Троицкому в каком плане?

С.Ж. Видимо, в плане реноме. Тогда еще была инерция давления рока. Вдруг является лаборатория, которая дает свободу. Смирнов не дает, а лаборатория дает. Ну и зачем он мне нужен? Я его

демократические не разделяю. Он пытался уничтожить лабораторию, и в этом смысле я его понимаю и не ругаю. Ну действительно, появилась группа - то Опрятная и взяда московский рок под себя. Он же первый написал телегу на них и очень долго пропихнул ее в отдел культуры ЦК, через Елизавету Зимянину. Спустили телегу вниз - в КГБ по подписью кого-то из его дружков, ну козел там. Это была первая акция Смирнова. Он меня вообще хотел засадить по 74 статье. Это же ленинец, большевик. Конечно, выбирая между большевиком и Опрятной, я выберу Опрятную. В ней хоть нет большевизма. Это факт. Я не отказываюсь от своей подписи - все правильно. Обычная борьба за место под солнцем. Я поддержал Опрятную и оказался прав - у них в "Сдвиге" вышла моя статья, которая у Смирнова никогда в жизни бы не вышла. Я не люблю групповщины. У меня свой интерес, от которого я отталкиваюсь. Люди, у которых общие интересы, объединяются, вот мы и объединились. Опрятной надо было, чтобы о "Сдвиге" заговорили. Сейчас репутация у журнала хорошая, хотя они тем илажу печатают. Им нужен был скандал, а мне нужно было опубликоваться. Глупо было поддерживать Смирнова. Я поддержал Опрятную.

Р.Ц. Там стиль потрясающий, в доносе...

С.Ж. Я не знаю, кто его писал. Дело в том, что как подписывали - дали бумажку - все подписали. Я, например, не читал, что там было написано. Мне все равно было. Мне сказала Опрятная, что это в поддержку Опрятной. Все. Ей было нужно, я ее поддержал. А что стиль? Если Ленин подойдет и скажет - вот "Материализм и эмпириокритицизм" - подпиши. Я подпишу, если Ленин мне за это будет давать какую-то возможность. Я независимый человек и независимый журналист. Смирнова я как облупленного знаю. Я видел доносы на "ДК", где стояла подпись Смирнова. Мне показывали пачку доносов, где говорилось, что "ДК" это антисоветская антикоммунистическая группа и зовут куда же надо. Мы с 85 года не могли ни концерты давать, ни официально записи распространять. А кто стучал? Наши околomuзыкальные деятели, журналисты постукивали, ребяташки, а теперь печатают кто да что.

Р.Ц. А Вы будете мемуары писать?

С.Ж. Если жрать захочется - буду.

Р.Ц. Велика в них будет доля вымысла?

С.Ж. Тут такая жизнь, что никакого вымысла не надо. У нас в группе четыре трупа. Это где еще такое? А Шевчук все орет, что его зажимают. А у

нас пианист умер. Ганшин был певец, его убили. Басист Татаринцев повесился просто от жизни такой, от перестройки. Четвертый спился - от пьянства и умер.

Р.Ц. С кем из группы Вы поддерживаете сейчас отношения?

С.Ж. С Полянским. В группе было двойное влияние. В свое время мы нашли Диму Яншина как гитариста, а потом ему стало мало "ДК" и захотелось пилить. Создал свою группу ("Веселые картинки" - прим. ред.) А Полянский - родная душа. Он тоже играл в Алуште, Ялте в полный застой. Есть что вспомнить - как местная урла нас перед концертом напоила. У гитариста струны лопаются, басист стал подстраиваться, не прерывая концерта - струну подтягивает, а люди в истерику впадают - аванкардный пропил!

Р.Ц. А что играли?

С.Ж. Ну такие вещи, как "Сексуальная машина", "Бледный ураган", "Голодная чума" - все на нижние чакры - страх. Нижние чакры у дураков сильнее действуют, чем верхние. Дураков же больше, чем умных, главный доход от них. А на нижние чакры что действует? Страх, секс, нажива.

Р.Ц. Чьи тексты?

Мои. С нас там семь потов сходило. Зато от милиции грамоту дали. Все хулиганы к нам в клуб шли. Тексты нелитованные были - про голые ноги. Они отпляшут и нам выносят. У нас было два типа вещей - шейк и медленный. Больше никто ничего не понимал. На подсознание действуют отдельные фразы - припев. А у нас там - чума, ураган, холд, землетрясение. Это прорывается сквозь грохот и человек начинает плясать еще сильнее, чтобы избавиться от страха.

Р.Ц. А название какое было?

С.Ж. "Млечный путь". Дурацкое название, но надо было залитовать. В институте мы "Блэк Саббат" играли, "Криденс". хорошо шло. В Батовке у нас барабанщику голову кирпичом проломил. Там как - если кирпич заворачивали в телогрейку, значит музыка нравится, если так бросали - значит плохая. Самое смешное когда нас посылали в какой-то Дом культуры веселить старых революционеров. А у нас репертуар тяжелый был - "Ахтунг, ахтунг, дойч солдатен унд офицерен". Так там бабки начали плясать на халяву. Со всех баз нас гнали - веселое было времечко.

Р.Ц. А как все это переросло в "ДК"?

С.Ж. Это мы познакомились с Полянским на пляже в Феодосии. Вот и группа образовалась. Я

там с местными лабухами играл на танцах. С приходом Полянского началось "ДК", потихоньку нарабатывали репертуар, убирали чуму. В 82 году при жизни Брежнева выпустили первый альбом, а сейчас нас пытаются в 83 год загнать. Якобы это при Андропове было. В 84 был класс - при Черненко - никого не трогали, что хочешь, то и воротишь. Они сами по себе - мы сами по себе. А сейчас те, кто на нас давил, становятся оголтелыми защитниками рока.

(пауза)

Гребенщиков это не рок, это КСП. Вроде Никитиных. Он по недоразумению в рок попал. В Ленинграде все эти термины изобрели - акустика. В Москве такого не было - в голову никому не приходило акустику играть. Гребенщикова можно поставить в параллель с писателями-деревенщиками. Справа от него будут Распутин, Белов. Они тоже что-то намекнули. А сейчас надо прямо говорить. Они тоже цветы застоя, как и Б.Г.

Р.Ц. Сейчас они опали?

С.Ж. Они уже не могут сформулировать это время. У каждого времени есть свой язык. Науменко, Гребенщиков - все это было записано на очень плохой аппаратуре, тем и брало. Когда того же Высоцкого выпустили на пластинках он перестал занимать место, ему предназначенное. Свою нишу. Его место было на кухне - на "Язуе". Сядут, выпьют, "Язуу" включают - там чего-то слышно, какие-то слова.

(пауза)

Блаватская тоже сумасшедшая была. А ее вообще не было. Я сторонник геноцида. Общество должно очищаться механическим путем, избавляться от дебилов, а не создавать "Гуманитарные фонды".

Р.Ц. А если при очередной смене власти Вас сочтут дебилем?

С.Ж. А никакой очередной смены власти не будет. Это невозможно. У нас к власти последовательно приходят все худшие. Если уж сверху дадут свободу, значит какая бы другая власть не пришла - будет лучше. Худших уже не будет. У них, у ленинцев, оборвалась генетическая связь, образовался разрыв поколений. Они все выродились - эти Юрий Афанасьевы, Михаилы Шатровы. Есть поколения, которые уничтожали и которых уничтожали. Вот я принадлежу ко второму.

Р.Ц. А кто у Вас мама с папой?

С.Ж. Потомственные казаки. Казачки. У меня бабка бежала с Дона. Убивали там людей. Они мне рассказывали, как у них все из избы вынесли - осталось одеяльце для грудного ребенка, и то стянули, а дело зимой было. Вот - большевики, ленинцы. Дед у меня богатый был, гнали их с Дона на Север, шли по рекам в Москву. Верили, что в Москве все знают, что это местные власти такте. Казаки это же скифы, а скифы - это русы.

Р.Ц. Вы оптимист?

С.Ж. А чего еще делать?

Р.Ц. А от Ваших альбомов остается очень тоскливое ощущение.

С.Ж. Может оно и так. Пессимизм он от сытости идет. (глаза при этом сыто поблескивают прим.

Р.Ц.) Может остается такое впечатление, но я всегда знаю, чего я хочу. Как Невзоров.

Р.Ц. А Невзоров это Ваш идеал?

С.Ж. Нет, конечно. Он игрок, как и Жириновский. Им бы тусоваться. Когда я пишу альбомы, у меня есть идня, которую я хочу выразить. Я ее выражал тогда, когда ничего нельзя было сказать прямо. А идея, она больше действует на подсознание, чем на сознание. Поэтому мои альбомы нужно слушать от начала до конца. Подсознательно возникает тоска.

Р.Ц. Это нормально?

С.Ж. Это аутентично.

Р.Ц. Тоска безысходная?

С.Ж. Это вопрос сложный. Вообще, да. В роддоме из пяти детей трое придурков рождается. Потом эти придурки к власти приходят. Русским людям надо уезжать из России куда-нибудь в Австрию, а Россию похоронить.

Р.Ц. А Вы почему не уехали?

С.Ж. А что, о себе трудно. Я так, гипотетически - надо бы. Россию надо хоронить, то, что здесь сделали большевики, уже не исправишь.

Р.Ц. Внутри Вас осталось то ощущение, с которым Вы писали свои альбомы?

С.Ж. Конечно. Я сейчас еще один могу записать. Просто неохота это делать.

Р.Ц. А каким бы он был?

С.Ж. Разным. Может, сразу несколько. Раньше писалось сразу два-три альбома. По ощущению был бы близок к "Пожару в Мавзолее".

Р.Ц. Это безысходная вещь.

С.Ж. Да, нет, оптимистичная. Заканчивается "По/мой экстаза" Скрябина. "Топорушки" называется.

Р.Ц. Та часть сознания, которая выражена в Ваших статьях, не приходит в противоречие с подсознанием, отраженном магнитоальбомами?

С.Ж. Нет, конечно. Все одно и то же. Меня ругали за то, что я сумбурно пишу. А в статьях тоже присутствует определенная ритмика, в создании которой участвует подсознание. В моих занятиях музыкой не было самовыражения - это публицистика. Человек, создающий художественное произведение себя выражает, испытывает творческий зуд. А я знал, для чего я что-то делаю - это публицистика.

Р.Ц. Что, служение обществу?

С.Ж. Да нет, при чем здесь общество. Просто я знал, что я хочу сказать и знал тот слой людей, на который это было рассчитано. Т.е. я моделировал слушателя и видел, какой язык выбрать для этого типа людей, чтобы это было понятно. Для одного типа - одно годится, а другие не могут понять этих правил игры. Это все было выстроено. Почему болезненно? Больное общество порождает больных выразителей. Я болезненно воспринимаю все что творится в нашей стране. Но это не значит, что я больной. Мальчика я все-таки не смогу полюбить.



ДОСЬЕ



# ХРОНОПА

НИЖНИЙ НОВГОРОД



В мае 1991 г. группе исполнилось шесть лет. За справками о названии обращаться к производителю Х. Кортасара "Хронопы и Фама". Хотя песни Х. никакого отношения к Кортасару не имеют. Просто - красивое название, философия после.

Х. играет меланхолический панк-поп-прогрессив.

Основателями группы были:

**ВАДИМ ДЕМИДОВ** - гитара, вокал. 1961 г. рождения, инженер-патентовед по образованию, ранее игравший в комсомольско-молодежном ансамбле "Звездочка". Женат вторично. Детей нет.

**КИРИЛЛ КОБРИН** - писатель и историк, вначале писавший тексты, а позднее создавший историю "Хронопа" на 40-ка машинописных страницах.

Ныне текстами заведует Демидов лично.

Кроме Демидова в нынешнем составе Х.:

**АЛЕКСАНДР ТЕРЕШКИН** - гитара, год рождения 1964, профессиональный диск-жокей, закончил политехнический институт, в группе - главный, тихий и бородатый. Когда-то имел

прозвище "Бухгалтер"; всегда знает, как надо и не надо играть, составляет реестр и все ставит на свои места.

**МИХАЙЛО АЛЕКСАНДРОВИЧ ЛЫХ** (он же Андрей Малых) - профессиональный флейтист и первый парень на деревне, родом из Перми, учился в консерватории, пятая флейта в симфоническом оркестре; в Х. "отдыхает" душой вот уже два года, в группу был приведен женой бывшего клавишника.

**ПАВЕЛ НОСКОВ** - барабаны, электро-сантехник.

**АЛЕКСЕЙ МАКСЮТА** - бас. Родился в 1964 году, имеет сына двух с половиной лет.

Короче, всем участникам Х. по 27 лет. Ученья своего не создали, учеников растеряли. Работают в своем стиле.

**ДИСКОГРАФИЯ:**

"Домашний аквариум" - 1985 (май)

"Серые простыни" - 1986

Далее пять "Холден Колфилд"ов (такие халявные квартирные сейшены "Холдунков", как тогда назывались **ХРОНОПЫ**. В записях принимало участие много приглашенных музыкантов: Света Колкина, Витя Хожэс, Стив Хакетт и др. Все записаны в 1986-м году):

"Провинциальные липы"

"Концерт для трех расстроенных гитар"

"ИН попс" (с друзьями **ХРОНОПА**).

"Что случилось с Холденом, или Салон мадам Тюссо"

"Пост Хроноп"

"Топот мух" - 1987 (акустика)

В 88-89 гг. **ХРОНОП** учился играть.

В 9-м в г. Чебоксары на студии "PRO" был записан первый альбом нормального качества - "Здесь и сейчас", ставший одним из интереснейших альбомов этого года.

Информация Сереги "Металлиста" (г. Пермь).

**ХРОНОП**

НИЖНИЙ НОВГОРОД

Сергей "Лукич" Лукьянов - бас;  
 В. "Дод" Дудырев - ударные  
 Ан. Сорскко - ударные  
 В. Колосов - гит., вокал

Группа "Трест" образована осенью 1987 года в Нижнем Новгороде как независимая команда. По сравнению с большинством местных рокеров "Трест" довольно часто играет на выезде, причем их очень тепло принимали на таких крупных туссовках, как: "Контркультура-90" в Москве, "Рок мутной воды" в Рязани, "Эстония-90" в Таллинне, "Рок-фестиваль" в Твери в 1989 и 1990 годах и, вот, совсем недавно в Могилеве на фестивале "БудьСпок-91". В общей сложности это около 30, а если быть точным, то 28 отработанных программ. Несколько раз "Трест" мелькал на телевидении, хотя только пока на местном ННТВ в коротких демонстрационных записях.

Группа выпустила массу всяческой муз-продукции, которую, условно деля по 40-45 минут, можно поделить на 4 альбома. У нижегородских фанов "официально" крутится последний из них: "Плоды духовности".

"Трест" принято относить к панк-командам, но группу частенько заносит то в сторону утяжеления, то наоборот, а то и в лирику (но все реже), что позволяет многим считать ее непредсказуемой, хотя и очень стабильной в плане саунда. На сцене "Трест" создает впечатление эдаких раз..дяев, любящих и умеющих делать драйв.

Звук группы всегда легко узнаваем, хотя, как правило, слух уважаемой публики не ласкает. С точки зрения профессиональных лингвистов, участники группы не находят в русском языке табуированной лексики, поэтому не делают культа из ее отсутствия в своих песнях. В музыкальном плане группа всячески избегает наигранных штампов, доказывая, что не все еще сыграно в рок-н-ролле; очевидно, этим объясняется некий шизоиднополитикопсиходелический оттенок, который нередко пронизывает их творчество.

(Интервью с В.Колосовым читайте в №9 "Окорка")

# ТРЕСТ

НИЖНИЙ НОВГОРОД



ВОДА КОЛОСОВ



**ШТЕМПЕЛЬ  
И СЫНОВЬЯ**

# УР ЛАЙТ



Самый скандальный московский журнал за всю историю существования отечественного рок-самиздата. В качестве эпиграфа к столь выдающемуся явлению - три цитаты:

“Давно я не держал в руках издания, настолько неплюралистического и идеологически запрограммированного. Градус “партийности” здесь превосходит, я думаю, газету “Правда” 84 года и приближается к журналу “Корея”...”

Арт. Троицкий, “Объяснительная записка”, 1990 г., архив журнала “КотрКультУр’а”.

“...злобные статейки, где обливаются грязью все, что принято считать в социалистическом обществе духовными ценностями... По существу - нецензурица сродни той, где безымянные сатирики украшают стены некоторых общественных зданий...”

“Комсомольская правда”, 4.03.87, “Чтиво из подворотни”.

“...эта система ... обладает мощным идеологическим зарядом. Так, на протяжении ряда лет в Москве издаются различные нелегальные журналы: “УХО”, “ЗОМБИ”, “УР-ЛАЙТ”, ведущие непримиримую борьбу со всякими попытками социализации в рок-музыке, проводящую жесткую антисоветскую линию, порочащие как отдельные государственные

учреждения и организации, так и советскую идеологию и культуру в целом. Обладая большой популярностью в среде любителей рок-музыки, журналы много лет формировали вкус и общественное мнение в отношении тех или иных групп, лиц и организаций”

Из заявления-доноса московской рок-лаборатории в МГК КПСС, февраль 1987 г.

История “Урлайта” расчленяется на три этапа — т. е. на совокупность историй его трех революционных “ипостасей”:

1 - весна 85 — дек.87; 2 - апр.88 - сент 89; 3 - весна 90 - ?

I редколлегия.

Инициатором создания “Урлайта” и автором его названия был Олег Осетров. Вместе с однокурсниками по “колледжу” (МИЭИ) Камилем Мусиным и Александром Белоносовым он весной 85 года выпустил первый машинописный номер журнала. Обложка была оформлена Мусиным в сюрреалистическом духе “а-ля Кандинский”, а текст “От редакции” гласил следующее:

“Своим появлением журнал обязан простому желанию людей, чтобы музыкальных журнадов у нас было больше.

Если название “УХО”, видимо, символизировало процесс слушания музыки, а, скажем, “Зеркало” - реальное отраже-

ние событий в музыке, то название нашего журнала — просто игра слов, вроде того, как слияние слов "BEAT" и "BEETLE" породило название "BEATLES". Это, скорее, издевка: что вроде бы "...и все хорошо", как поется в песне (All RIGHT), а живем мы по большей части как "урла" (с точки зрения муз. информации, вкусов и т. д.)..." (УРЛАЙТ М 1)

Центральными материалами первых двух номеров стали статья С. Жарикова (Фольклор, этнография и рок-лирика) И. И. Смирнова "Нам пишут из Ленинграда". Рок-хроники (на раннем этапе) писал (не подписываясь) Осетров; под псевдонимом "Брат" выпиливал Белоносов.

По словам Осетрова "журнал уже тогда был идеологизированным, но поменьше ныншнего. В те времена было что пропагандировать в сов. роке: на дворе уже был не застой, но еще не свобода". О Западе писалось мельком — на уровне актуальной рок-хроники + эпизодическое стенографирование передач "Би-Би-Си".

С высоты лет, возможно, уровень тогдашнего "Урлайта" и был слабоват, чего нельзя сказать о его традиционной ядовитости."

Примерно после первых четырех номеров (с ориг. тир. 10-12 экз). осетровская редколлегия оказалась не у дел и журнал начал готовиться Гурьевым /2/, Смирновым /3/ и (с N 5) Е. "Добровольским" Матусовым /4/.

Практически с этих же номеров "Урлайт" взял курс на войну с рок-лабораторией. Мотивы враждебности были различные — так, например, С. Гурьев видел в деятельности лаборатории некое жерло социума, И. Смирнов

— отрывку мафиозной бюрократии.

Параллельно сам "Урлайт" как бы находился в тени, окутанный эдаким облаком загадочности, таинственности и ирререальности. Единственный теперь номер ориг. тиража зачастую готовился таким способом: Написанные статьи переводились на английский, а затем, уже совершенно другими людьми — обратно, на русский. Считалось, что таким образом становилось совершенно невозможно идентифицировать по стилистике личность автора ориг. статьи.

Готовый номер размножался фотоспособом — визуально — пачки фотографий, засунутые в пакеты отстерилизованно молока. Вплоть до 88 года все макеты беспощадно уничтожались.

Конспирация конспирацией, но тем не менее никаких акций к журналу со стороны КГБ в "смутное время" не было. Как утверждал в частных беседах Жариков и Троицкий /5/, с "Урлайтом" все было "тихо" потому, что Смирнов, мол... "Агент КГБ".

Вообще, обвинения в связях с КГБ тогда были жутко мдными в кругах подпольной прессы. Т. е. периодически те или иные "подпольщики" как в Москве, так и в Питере обвиняли друг друга в связях с этой замечательной организацией, что было справедливо максимум в каждом пятом случае /6/...

Несколько слов о жизнедеятельности и структуре "пост осетровског" состава журнала. Типичным стало явление бесконечных пиратских перепечаток



из "Смор'ка", вплоть до редакционных статей. Весело и зло получалась "рок-хроника", написанная дружной тройкой законспирированных редакторов — Смирнов, Гурьев, Матусов. Гурьев вспоминает, что каждый "от фонаря" выдавал по предложению-другому, а вместе получался увеличенный в полтора раза российский вариант братьев Гонкур.

...Матусов в "новогоднем" N 7 (с 85 на 86 г.) на обложке которого красовалась надпись "Зновим роком", торецензировал альбом "Наутилуса" "Невидимка" (это была первая московская реакция на тогда еще неизвестный коллектив). Кроме того, Матусов активно пытался направить вектор деятельности "Урлайта" в крутую диссидентщину (в силу его контактов с группой "Доверие"). Гурьев скромно специализировался на интервью — с Силей, Мамоновым и, под шумок, — с вымышленной им лесбийской рок-группой "Розовые дуэстволки" /7/ (N 12). Перу Гурьева принадлежит и первая программная антилабор. статья "WELCOME TO MACHINE" (N 14): "Словно стараясь подтвердить старый

конскрваторский тезис о том, что социальный мир - мир здоровый, а ассоциальный мир - мир больной, немалая часть столичного рока прореагировала на безупречно здоровую политику Управления культуры совершенно болезненно, приняв, образно выражаясь, сигнальную лампочку пожарного автомобиля за сумасшедший творческий огонь. Об эту лампочку, подобно безумным мотылькам, успели доверчиво побиться такие команды как "Браво", "Центр", "Звуки Му", "Доктор", "99%", "Искусственные дети", "Фаня" и т.д."

Смирнов, в свою очередь, призывал делать больше номеров, тем самым проповедуя гонку и вал. Как следствие, все неизбежно катилось к халяве. Тем не менее он опубликовал в N II программную для "Урлайта" "Сказку о веселых кастратах" и статью о питерском фестивале 86г. "Время звенеть бокалами" (N13) Примечательно, что на самом фестивале Смирнов не был, а статью писал по рассказам очевидцев; тем не менее статья получилась бойкой и на редкость естественной.

Перед службой в СА на 9 номер (он же N 10 - апр. 86г.) в "Ур-

лайт" заскочил с первым профессиональным дизайном А. Волков. Кстати, в этом же номере, впервые в нашей прессе, упоминается "Гражданская оборона" и тот факт, что Е. Летова засунули в психушку. Там же были помещены запредельные снимки А. Вокова скрытой камерой с баокона во время рок-лабораторской "Елки". "Елка" - первый лаборат. фестиваль и КГБ на нем категорически запретило вести какие-бы то ни было съемки. Однако...

Следует упомянуть и ветерана журнала (работавшего в "Урлайте" еще с N 2) - А. Иньшакова. Помимо данных материалов он особенно прославился предельно инвективной статьей "Сны о чем-то большем" (N11) об альбоме "Дети Декабря". Также выделяется из общего ряда сионистско-сексопатологическим характером любых своих статей, будь то рассказ о группе "Выход" или рецензия на первый альбом "Вежливого отказа". Некто Евг. Чорба - находка Гурьева.

Где-то весной 87г. мотор "Урлайта" понемногу начал давать сбои. Последние номера представляли собой сольные проекты новых авторов "Урлайта". NN 16 и 18 - это несвязанные между собой потоки сознания Д. Морозова, лишь слегка стилизованные под "Урлайт" усилиями Гурьева. N 17 остался в стадии макета, как нереализованный сольный проект М. Мельниченко по иотивам фестиваля "Черноголовка-87".

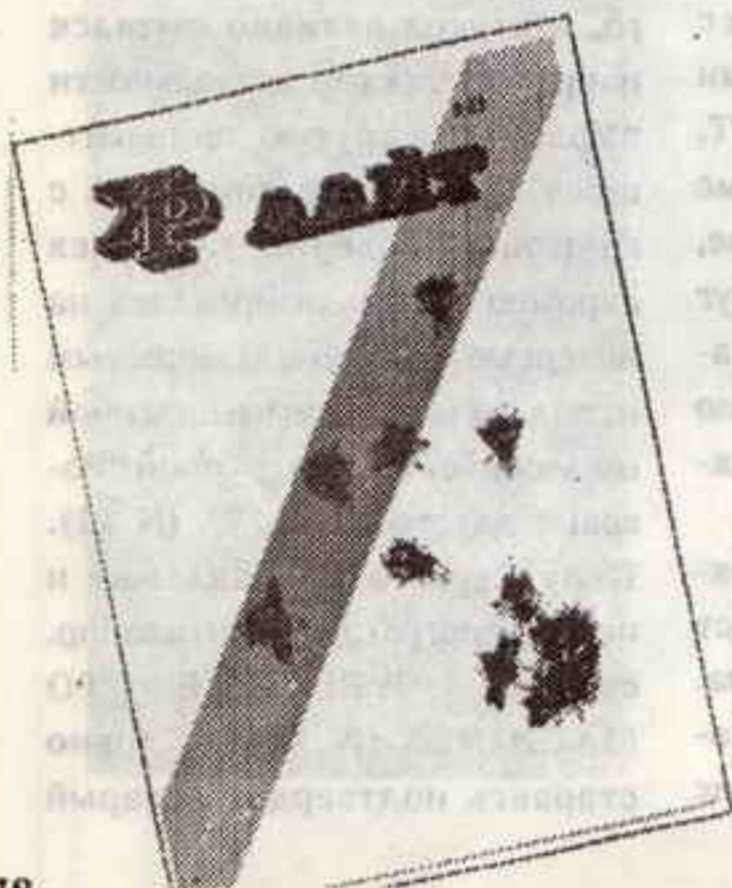
После выхода "Перевертышей" и "переезда" большей части редакции в "20 комнату" "Юно-

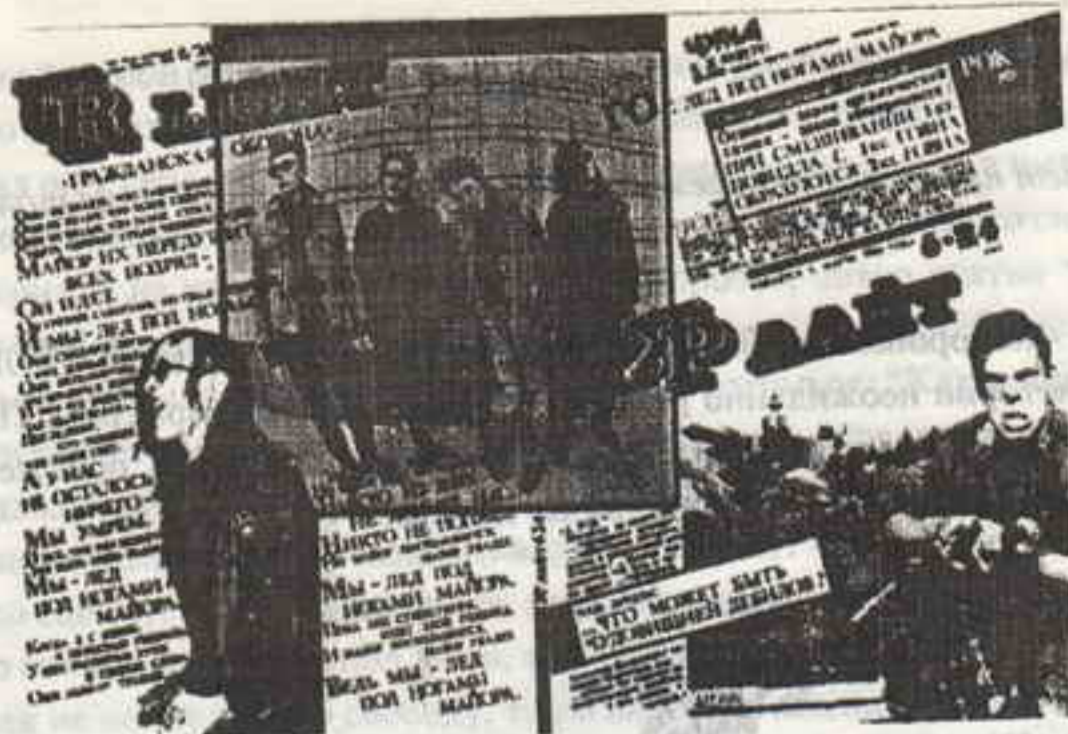
сти". "Урлайт" фактически заглох. Сохранившиеся андеграудные амбиции Гурьев продолжать удовлетворять посредством эпизодических публикаций в журнале "Зомби" (N 9-11). Иньшаков тоже перекочевал туда в качестве рок-фотографа. Матусов отошел от дел и впоследствии в 89 г. эмигрировал в США. Смирнов публиковался в журнале "Знание-сила". В самый разгар оттепели (Подольск - 87 и т.д.) "Урлайт" прекратил свою деятельность.

2 редколлегия. "УР лайт".

25 апреля 88 г. после проведения скандальной "Московской рок-конференции" (организованной якобы журналом "Юность", а на самом деле Гурьевым и Смирновым), на квартире у Смирнова состоялось первое заседание новой редколлегии. "По материалам съезда" было решено делать новый журнал "Ур Лайт" /11/ - журнал с профессиональным дизайном, большими (для самиздата) тиражами, продуманной редактурой и т.д. Чтобы сохранить некую преемственность с первой редколлекцией, была оставлена старая нумерация; вместе с тем велась и новая, например N 1/19.

Всего второй ред. было выпущено 6 номеров (N1/19 - 6/24), из них пять - ксероксных и один типографский. О судьбе последнего много писалось (см. "333" N3 "Ур Лайт" N7), содержание и технические данные остальных отражены в "Занимательной Урологии" (см. "Контр-КультУР'а" N2). Главенствующим в работе ред. был принцип демократизма - главный редактор фактически отсутствовал и все решения (даже формальные) принимались коллегиально. Затем, в процессе работы вы-





делился ред. триумвират: Смирнов-Гурьев-Волков, нарушение равноправия в котором и привело к распаду второй редколлегии.

В этот период (NN 1/19 - 6/24) бала опубликована почти вся "оружейная палата" "Ур Лайта" /12/: "Новые горизонты свободы" (N1/19), интервью С.Гурьева с Катей Семеновой /16/, "Открытое письмо неформала Смирнова неформалу Бармину" (N2/20), "Осколки большого облома" С. Гурьева (N2/20), "Черный Саша" М. Тимашевой (N3/21), "Над гнездом кукушки" Д. Морозова (N4/22), "THE THING" И. Смирнова (N5/23), "Вниз по лестнице" ведущей вниз" В. Мурзина (N6/24), "Сумерки богов" И. Смирнова (N6/24).

Тем не менее, несмотря на формальное повышение профессионального уровня, в журнале стали перемешиваться андеграуд и официозная стилистика. Параллельно нарастали противоречия между политической и околomuзыкальной частями, между независимым качеством и рекламой в совпечати. /13/ "Ур Лайт" на глазах отрывался от живых андеграудных корней и постепенно, на волне перестройки становился частью демократического попса /14/.

После ряда творческих разногласий /15/ в сентябре 89г. из ред. уходит Смирнов и уносит с

собой название. Журнал сменил вывеску на "КонтрКультУ'а", провел тем самым жирную черту поперек второй редколлегии.

3 редколлегия. "Урлайт"

Собственный проект Смирнова, названный, как и первоначально "Урлайт", не был достаточно серьезным. Материалы единственноговышедшего номера наполовину состояли из статей, подготовленных для последнего "Ур Лайта" еще второй редколлгией. Несмотря на арт-подготовку "Сельской молодежи" (N6,90г.) и симпатичное интервью "БГ в подполье "Урлайта" /16/, номер разошедшийся тиражом до 50 экз. широкого резонанса так и не получил. Редколлегия постепенно стала расплываться в "Экран и сцену", "Рокаду", "литературную газету" и т.д. Несмотря на продолжающиеся в течении последних полутора лет наполеоновских заявлений типа "Урлайт" жив!", особенного оживления в тех краях не наблюдается. На непонятной стадии находится выпуск типографского номера...

/1/ - позднее клавишник "Зодчих";

/2/ - появившийся в "Урлайте" в N3 со статьями "Русский рок - 84" и "Безрыбье "КИНО" и рок-этика";

/3/ - выполнявший в то время в журнале функции "серого кардинала", т.е. постоянно пребывавшего как бы на заднем плане и тщательно маскировавшего свою роль в проекте;

/4/ - см. "Зеркало", "Ухо", "Московский журнал";

/5/ - не думаю, что серьезно - А.К.;

/6/ - в частности, А.Старцев ("Рокси"), кажется, и до сих пор обвиняет М. Шишкова, что агент КГБ;

/7/ - миф имел невероятный успех - на одном из левых сейшенов та года на концерт прорвалась без билетов стайка девиц, назвавшись "Розовыми двустволками";

/8/ - после распада 2 редколлегии Чорба оказался в кругах журнала "Сине Фантом", снимался лбнаженным в фильмах Юханова, работал шоуменом в "Оберманекенах" и в итоге эмигрировал во Францию;

/9/ - в частности, N16,18 соержжали прекрасные переводы Морозова и обильные нравственно-моральные рассуждения на тему лабораторского доноса "Что там еще между нами стояло". Опубликованное там же интервью с Умкой было впоследствии без ссыли пиратски перепечатано в "ДВР";

/10/ - "Комсомольская правда" 26.04.87г;

/11/ - Гурьев тогда предлагал другое название "МОРЖ" (аббревиатура - "Московский рок-журнал");

/12/ - как следствие перехода части редколлегии в контекст официальной журналистики;

/13/ - "Болезнь Смирнова";

/14/ - см. вступительную статью в "КонтрКультУР'e", N2;

/15/ - там же;

/16/ - интервью необычно с точки зрения нового подхода к теме "Поп-звезда в контексте андеграунда".



## Внимание!

Еаконец-то в свет прорвался ожидаемый всеми любителями рока (и не только) журнал "Ур-лайт" N7

Итак, сенсация - похороненный было скептиками экс-андеграундный УР ЛАЙТ вторично в своей семилетней истории неожиданно разродился типографским номером. По иронии судьбы роды произошли в Прибалтике достаточно внезапно. Но, тем не менее, похоже что весь непорезанный десятитысячный тираж на этот раз дойдет до цели.



А. КУШНИР  
**ВЫКИДЫШ**  
**URLIGHT FOR SALE**

"УР ЛАЙТ" - русско-английская игра слов: "урла+all right" (из журнала "Сельская молодежь")

...Поздравим же от души рижских кооператоров! В отличие от своих менее удачливых таллинских коллег, их ждет крупный коммерческий успех. Еще бы: симпатичный (весь желтенький такой) журнал, в гениальной обложке, с бойким дизайном... Уверен, номер будут покупать, но на этом творческие достижения и мой пафос, увы, иссякают...

Кто-то сказал, что когда заканчиваются "достижения", начинается нормальная жизнь. Я не буду акцентировать внимание читателей на концепции номера в целом. Ее попросту нет. Не буду обсуждать актуальность прочтения в 91 году очередного монолога воина-афганца или сто-какое-то по счету интервью с Б.Г. Просто типографский номер УР ЛАЙТА, смакетированный еще в 89(!) году безнадежно устарел еще тогда. Сейчас - тем более.

Не надо себя и окружающих убеждать в обратном. В принципе, полугодовая (и более) задержка могла произойти с любым андеграундным изданием, попытавшимся в условиях нашего дерьма связаться с гостипографией. Вспомните типографский выход РИО, ЗОМБИ, того же УР ЛАЙТА. То же самое может произойти здесь и сейчас и с КонтрКультУрой. Это - наша карма.

Не будем останавливаться надолго на бесконечных фактических ошибках, качестве фотографий, халатности издателей (шрифты и т.д.) Это хорошо знакомо по самиздату - это все наше, родное...

Но стоп! В конце концов, не в технических проблемах дело - это, право, детали. Волнует другое.

У людей многие годы УР ЛАЙТ ассоциировался (и заслуженно) с глотком чистого свежего воздуха в спертый атмосфере "Комсомольской правды" и "Советской России". На следующей

стадии (т.е. в составе "второй редколлегии") УР ЛАЙТ жег сердца и будоражил умы уже другими достоинствами. Это был без дураков козсивый журнал с бойкой и острой на язык рок-журналистикой. И привлекал он к себе не только и не столько жареными фактами, а именно этим.

Тем вдвойне удивительным было изъятие из типографского номера самого сильного в литературном плане материала из ксероксного проекта. Д. Морозов, автор статьи "Анархия - мать порядка" - один из самых разносторонних и нешаблонно мыслящих урлайтовских "корреспондентов". Судите сами, что было убрано из номера - цитирую отрывок: "Как я понимаю, основным принципом анархии является свобода. Свобода человека самому определять свою жизнь. Свобода от любого вида давления и, прежде всего, от государства и т.д. Но если человек, борясь за свою свободу, активно мешает жить другим людям (например, ломает чужие усилители или позволяет скинуть человека со сцены), то это не анархист, а просто... не хочется говорить слово "сволочь", потому что обычно все это идет не от подлости, а от глупости.

...И если человек не ценит чужую свободу, то он рано или поздно достаточно легко отдает и свою, либо устроит свое собственное маленькое (или большое) царство террора, а вовсе не анархию".

Такие пророческие фрагменты и являли собой гордость прежних УР лайтов. И вот, этот убойный материал в номер не попадает! А дело-то все в том, что прошлым летом, когда, казалось, перспектив в типографии нет, эта статья в жутко кастрированном варианте была напечатана в популярном молодежном издании "Сельская молодежь". Произошел, так сказать, компромисс. Возникает вопрос: а что было бы дальше, если вдруг "Сельская молодежь" "дала крутого" и напечатала из Урлайта не одну эту статью, а целых три? Или десять? В нескольких номерах. Ну, завели бы они себе в советском журнале рубрику: "Сельская молодежь" в гостях у "Урлайта". Или наоборот.

Короче, статья не пошла, как-то неловко все-таки официальный журнал дублировать. Но зато "Урлайт" обогатился новыми приобретениями в лице двух "находок" об Олди и Сыктывкаре-90, в попытках вставленных в самый конец журнала. Дополненные снимком Олди, добытом при весьма пикантных обстоятельствах (еще один компромисс?), эти заметки, по-видимому, призваны несколько модернизировать весь номер... Но погодьте, погодьте, куда уж теперь торопиться?

Будучи одним из немногих, кто держал в руках все два десятка Урлайтинских номеров, я просто не могу не сказать вот о чем:

Никогда до этого журнал не опускал высоту планки своих публикаций так низко, как в этих торопливых записках. Уж с чем с чем, а с уровнем журналистики в УР ЛАЙТЕ все действительно было all right. Ну, какие-то статьи могли быть послабее, какие-то поярче. Но фиксировать на своих страницах монологи, пардон, недалеких тусовщиков? Извините за резкий тон, но это правда.

И, в результате, "на выходе" эту кооперативную халтуру будет читать вся страна. Не за державу обидно - она проглотит, и, в большинстве своем, не заметит. Очень больно за УР ЛАЙТ. Не пойму только одного - и зачем был нужен этот тираж? Наверняка, не "для денег и славы" - я достаточно хорошо знаю этих людей. Кому-то что-то доказать? Но какой ценой!

Просто перед нами результат того, когда праведная альтруистическая идея, спущенная на тормозах (а точнее, брошенная на произвол судьбы), вернулась назад вот таким вот кривым бумерангом. Child in time. К тому же - круглый сирота.

И вот теперь берет в руки этот журнал некий обобщенный читатель средней полосы. Как правило, он УР ЛАЙТ не читал, а ксероксный вариант не видел и в помине. И по этому на две трети политизированному номеру он составляет мнение о всех предыдущих УР ЛАЙТах в целом. Вот ведь в чем беда! Вот чем закончилась для журнала "Интеграция в социум". Вот таким, пожалуй, был бы УР ЛАЙТ и дальше, не произойди в сентябре 89 внутри редакции известных событий. И не один бы номер типографский потом вышел, наверняка, не один.

Ребята, откройте глаза! Все "нежелательные пересечения" уже давно произошли и вы сами их гениально предрекли. Вспомните выведенный вами "закон органической химии" с обложки

предыдущего УР ЛАЙТа - "при смешивании одного килограмма повидла и одного килограмма говна образуется два килограмма говна".

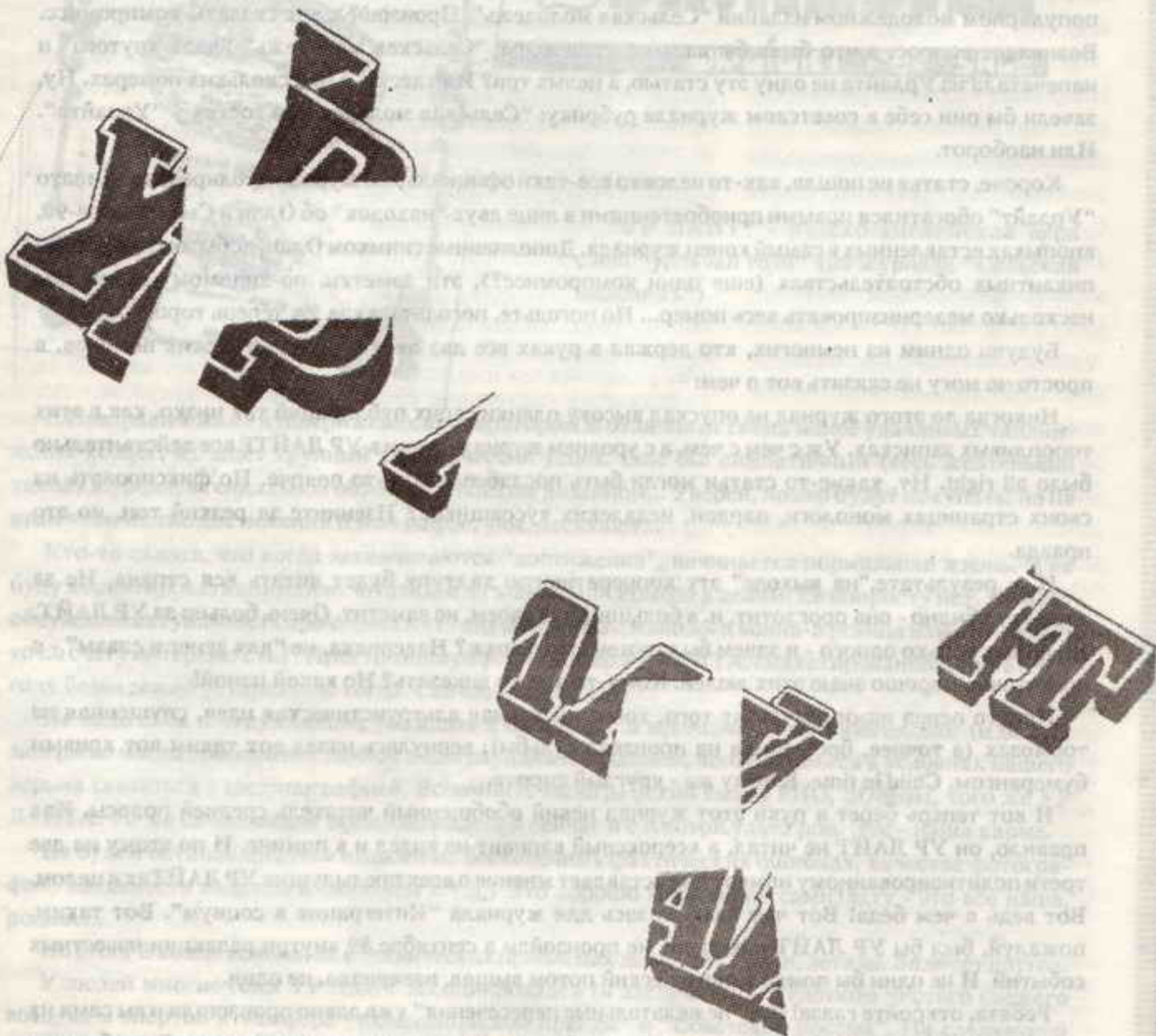
Возможно, все что написано выше, получилось уж слишком сумбурно или вообще покажется кому-то чушью собачьей. Тоже, мол, проблемы!

Возможно, последуют очередные обвинения в разжигании "межнациональной" вражды.

Просто слишком мне грустно от такого нелепого финиша.

Старый славный дедушка УР ЛАЙТ! "Того ли ты ждал", туда ли стремился? Прости, Олег Осетров! Прости, если сможешь, конечно. \* А то, что появилось осенью в Риге - это самообман. Этот журнал называется по-другому. Я не знаю, как. Сборник статей и переводов Смирнова, Шапиро, Морозова - да. Но только никакой это не УР ЛАЙТ.

От редакции. Пока ОКОРОК-8 готовился к публикации, появился на прилавках некий УР-ЛАЙТ -8. И как раз - сборник статей. Впрочем, о нем можно сказать те же слова, что вы уже прочитали выше. (За вычетом того, что было сказано про обложку и дизайн). И даже "покрепче"... Мы читали "старый" УР лайт... А. КУШНИР



# МОСКОВСКИЕ КАНИКУЛЫ

5-ГО МАЯ ★ 20.00-23.00

Именно в этот день при широком стечении народа отмечался день рождения Анны Брониславовны Кармен. Чествование проходило во дворе заброшенных трехэтажных домов в Петровском переулке (что недалеко от ст. метро "Цветной бульвар"). Руководил "операцией" весьма циничный товарищ по прозвищу Петлюра, достаточно широко разрекламированный нынче "Театральной жизнью" и "Огоньком"...

"Именинница" тетя Броня - весьма немолодая особа после 60-ти, ростом сантиметров сто двадцать восседала на водруженном по такому случаю в центре двора подобии трона. Наряд именинницы - лифчик, белая фата, прозрачно-белая сорочка и юбка в кружевах являл собой зрелище сколь дубопытное, столь же и отвратительное...

Весь двор был увешан железяками, бутылками, предметами непонятной конструкции. Тут и там возвышались столбы, лестницы. Деревья, на которых еще не появились листья, были увешаны неоновыми лампами...

Появление тети Броня сопровождалось боем тамтамов; две девицы и парень бегали по двору с некими кольцами-опахалами, а из колонок неся некий "эйсид=мьюзик". И без того мрачное действо еще более усложнилось после появления мэна на коньках и с палкой в руках, пытавшегося уколоть ею своего партнера... Ко всеобщему восторгу тете Броне был найден жених-мужчина лет восьмидесяти с дебиловатым взглядом, утверждающий, по слухам, что он-де Ленин

... Новобрачными был исполнен незамысловатый танец, заключавшийся в том, что их погружали в кольца, где молодожены крутились-вертелись...

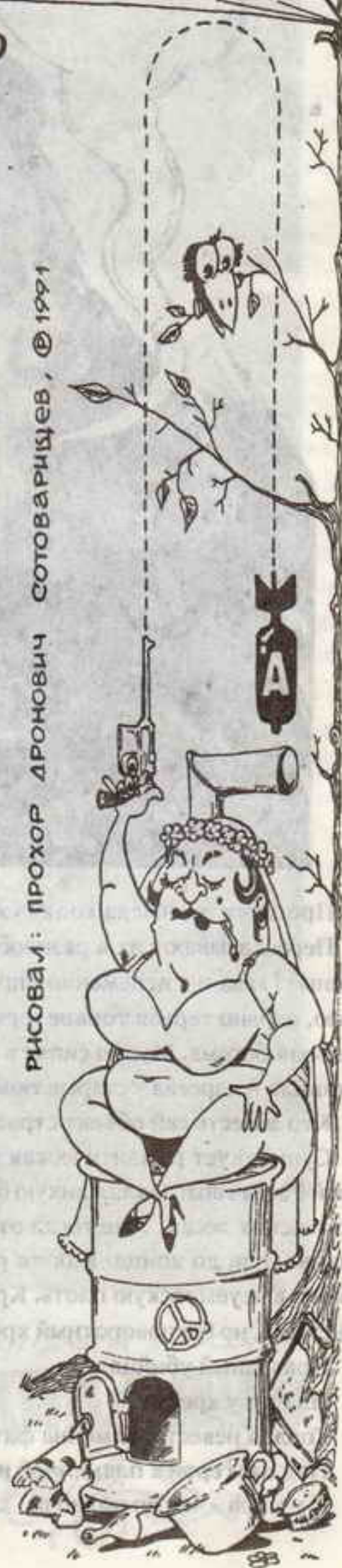
Потом к ним присоединилась куча местных жителей, и начались повальные пляски под вой гитар, пропущенных через "ревер"... Следующим номером программы пошла "дискотека", звучали мелодии 70-х ("Парень девушку любил..", "Мы поедем, мы помчимся"..) что доставило окружающим массу удовольствия..

Ливший все это время дождь ничуть не испортил настроения присутствовавших и никого не разогнал по домам.. В довершение всего был разожжен костер в форме дневного светила - Солнца, то бишь...

Объективности ради надо отметить, что все вышеперечисленное снималось кучей фото- и кинокамер, среди присутствующих находилось польское ТВ и наша независимая пресса, что неопровержимо доказывает: имя Петлюры потихонечку гремит "на всю округу"..

Подводя итог, хотелось бы заметить, что, несмотря на некоторую хаотичность и неорганизованность, прелесть сего "хэппенинга" заключалась в том, что его сюжет был абсурден до крайности. А это радует...

РИСОВАЛ: ПРОХОР ДРОНОВИЧ СОВОТАРИЦЕВ, © 1991





Про этого человека ходят уже легенды.

Пересказывают их в разнообразнейших кухнях, салонах, подвалах. Восторженно закатив обесцвеченные глаза и с непременной привязкой к Егору Летову - московские панки. Со священной брезгливостью, нервно теребя тонкие германские сигареты и поминутно поминая еврейский вопрос - околотеатральная богема. Мудро сипят в своих обветшалых блочных домах, отложив на мгновение "Розу мира" Даниила Андреева - старые тюменские тусовщики.

Кто же есть сей объект страстей? Антисемит? Пророк? Переодетый уголовник?

Существует романтическая версия, что давным-давно, в догорбачевские времена мрачный коренастый Ромыч возглавлял лихую бандитскую шайку, грабившую партийных толстосумов в глухих околотюменских лесах. Уже тогда отличался бесстрашием, беспардонностью и безжалостностью. Шел, что называется, до конца. Как-то раз банда нарвалась на милицейский отряд, и в ходе перестрелки пуля вошла в неумовскую плоть. Криминальные братья успели укрыть раненого командарма в ближайшем подлеске, но бесповоротный крест на его бандитскую карьеру был уже водружен.

Праведный убийца

Плачет у креста

Гордая невеста, каменна фата

Подлые герои в пламенной ночи

А у мира - час до полночи.



ФОТО: ДИНА УРУСОВОЙ

**ИНСТРУКЦИЯ ПО ВЫЖИВАНИЮ**  
*Рана Глумоева* ★

В 1985 г. в Тюмени уже существовала ИНСТРУКЦИЯ ПО ВЫЖИВАНИЮ - бурно-неуемное детище мягкого панк-лирника Игоря Жевтуна и безумного поэта Мирослава Немирова. Недавний бандит Неумоев, грубый и властный, навалился нахрапистым медведем и подмял под себя юную ИПВ - пронзительное знамя "энергетической точки на карте нашей страны". Он провидел свой небесный азимут в панк-стеже. С тех пор смутные контуры полусознанной сверхзадачи, пугая и маня, вычерчивали извилистый путь конечного существования Неумоева на Земле.

Говорила мне звезда

Про любовь

Да про... ний серп по сердцу - беда

Да про белый неземной огонек

Да про выбор мой, что был навсегда.

Знакомство с Игорем Летовым. После непродолжительного периода первоначального увлечения Неумоев остыл к кумиру панковской Сибири. Нутряное, с кровью продирающееся сквозь башлачевский "колтун на ресницах" романово чувство животной-космической жизни отторгало его леворадикально-оксфордскую схоластичность. Неумоев рвался к звездам, библейской морали и палицам, перешибающим медвежьих хребты. И вместе с тем он беззаветно, по-детски любил зверей.

Из горящих окон прыгают наружу

Раненые звери с добрыми глазами

Детвора смеется, в детских лицах ужас

До смерти смеется, но не умирает.

В 1988 г. Ромыч впервые серьезно задумался о евреях. Стихийная мифологичность его дремуче-сибирского сознания толкнула мысли по накатанной дорожке. Неумоев узрел в евреях мутное стекло, леденящее огненную раскую порывистость. Мифологизм раздувал пламя недоверия, и муть стекла сочилась в неумоевский мозг змеями раковых метастаз. Ослепленный ужасом и ненавистью, Ромыч пишет год спустя статью памяти покончившего с собой новосибирского гитариста Дмитрия Селиванова, в которой косвенно обвиняет мировой сионизм в гибели Селиванова и Башлачева. В остальном по языку и силе эмоций статья была близка к гениальности. Ее не напечатало ни одно издание Советского Союза (так тогда назывались эти места).

На рубеже последнего десятка тысячелетия Неумоев поддался очередному модному поветрию - презрению к рок-инфантильности. Армагеддон грядет. Нужно понимать, с каким жизненным багажом подойдешь ты в итоге к этому пределу. А тут рокеры, бля. Сопляки, возомнившие себя архангелами. Не они обладают личностной устойчивостью. А кто?

Так Ромыч стал кооператором. Основав какое-то таинственное МП-СП, он стал появляться в Москве в мрачных пиджаках, утыканых фирменными авторучками, строгих брюках на пуговицах, с дипломами, полными бланков, печатей и сосудов, искрящихся серебристым блеском.

Да будь я хоть негр

А тем более, что я русский

Значит, я не имею права

Торговать грустью

Торговать сердцем, торговать верой...

Вот то ли дело - товарные ценности.

...Шло время, и вечный выбор Ромыча вновь завлек его в коварную колею духовности. Так вот неожиданно, казалось бы, "завязавшая" ИНСТРУКЦИЯ дала согласие на участие в московском фестивале "Индюки" (апрель 1991 г.). Фестивале, который Костя Преображенский в штопоре клишированного ерничества незаслуженно обосрал ("Дикая дивизия N1). Отличный был фестиваль, этапный, и все нормальные люди прекрасно это понимают.

Убить жида

Безумие сердца кипит, заглушая боль

Убить жида

Все тот же небесный закон голубой

Не спрашивать имя судьи

Что завтра предстанет судьбой  
Убить жида, купить пистолет  
И дожидаться того, кто придет за тобой.

Это был единственный куплет самой нашумевшей песни "Индюков", который Ромыч в запале спеть забыл. Из другого - спетого - однако же, однозначно явствовало, что пресловутого "жида" в финале все равно Бог спасет.

Ох, как не любил этот Роберт Смит арабов. Прямо как герой пресловутой повести Камю, так нежно любимой покойным кинорежиссером Лу Висконти.

А один из редакторов "Рокады" Саша Маркевич по этому поводу сказал, что известного французского писателя спокойнее было бы называть Андре Еврей.

И вообще, донельзя много разговоров было на эту тему. Всем известно, что и президент Буш сейчас антисемит. А тут уж...

Эдуард Лимонов в романе "Молодой негодяй" вспоминает, что в молодости однокашники сильно критиковали его за любовь к фашисту Кнуту Гамсуну. А Лимонов мучался и кричал, что хороший писатель не может быть фашистом. Повзрослев, однако, он понял, что защищать Гамсуна и не нужно - достаточно пожать плечами и сказать: "Ну, фашист и фашист, это было его личное дело, он с тех пор умер."

Роман Неумоев жив. Если закрыть на это глаза, мне остается подписаться под великими лимоновскими словами.

С. ГУРЬЕВ







**ДЕГУСТАЦИОННЫЙ  
ЗАП**

Б.И.Ы.

1. Подруга (Ты гуляй, Вася)
2. Усё нормально, мама
3. Хуссейн (Василий пишет письмо Илоне Сталлер)
4. Ламбада.
5. Птицы (романс)
6. Александр Мень
7. Научи меня ругаться мамой на узбекском языке
8. Василий Рахманинов
9. А я люблю тебя взглядом
10. Дала
11. Чаму десантник, а не я
12. Хреновый день (исполняется без мухобойки)



Только для  
девушек

...Во, бля, вышел. Как написал журнал ДВР-10 о появлении КонтрКультУРЫ-2. Но разговор, мой маленький друг, совсем не о том...

...Я насчитал ровно пять категорий жителей, проживающих на территории ныне безвременно почившего Союза, по отношению к Васе Ш. и Ы. Ы. Ы. Первую /точнее - последнюю/, которая никогда не слышала, не видела, не знает Васи и будет и дальше спать спокойно/ как я этим людям иногда во сне завидую!/, можно сразу же оставить в покое: что с них взять?!? Зато о других стоит поговорить чуть подробнее /о самом-то Васе нами было уже столько сказано/.

Первая /назовем ее условно - "дегенераты"/ те, кто любит и слушать Васю и смотреть его выступления.

Вторая /"нормальные", куда входит большинство наших местных рок-музыкантов, фанов Цоя и... просто большинство/ — те, кто терпеть ненавидят, как музыку Ы. Ы. Ы., так и самого Васю.

Между этими крайними полюсами находятся еще две-обобщаю! - скажем так, группы людей.

Одна из которых /"извращенцы"/ любит смотреть Василий-шоу, совершенно не вникая при этом в то, что ...проистекает со сцены, и

Вторая /т. е. четвертая - "мазохисты"/, которые, наоборот, как раз не против послушать нын-шние опусоды.

Математическое исчисление количества входящих в каждую отдельную группу не поддается легкому исчислению да и не входит в мои планы, поэтому давайте мы лучше о другом.

Другое.

Если ориентироваться на название альбома, то возникает естественное предположение, что большинство во всех этих четырех группах /точнее - в трех/ составляют девочки. Хотя с другой стороны, один малознакомый врач-гинеколог увидев эту кассету, полюбопытствовал, не для воспитанниц ли яслей она предназначается. Оставим это на его совести. Тем не менее, послушать первый полновесный альбом Ы. Ы. Ы. - не только любопытно, - да и не столько -главное - познавательно. И хотя газета "Сорока" си-ильно загнула, назвав группу самой неприличной панк-командой республики /ибо это и совсем не так неприлично, и уж вовсе не "панк" никакой!/, стиль Ы.Ы. Ы. не то, чтобы свеж, но по-своему уникален. Можно обозвать его - если громко - психоделическим попсом. Альбом на мой очень субъективный взгляд имеет гораздо больше минусов, чем плюсов. Не сказать, чтоб уж очень хотелось, но остановимся на некоторых из тех и других.

Ни в коем разе нельзя отрицать присутствия полновесного Вокала /нравится это вам или нет/. Петь Василий могёт. Касаемо текстов могу сказать, что ауторр-аки сам БГ - нашел три ключевых слова в своем творчестве - подруга, пацан и жопа. Своего рода любовный треугольник, вокруг которого все и вертится. Музыка группы вызывает совершенно различные аналогии у разных людей: от первоначального легкого МУ-подобия, до параллелей с Браво, ато и джазовыми делами пятидесятых. Музыканты, у которых тылы плотно прикрыты музучилищем и проч., делают свое дело очень профессионально /насколько это возможно в такой группе как Ы. Ы. Ы./, что, как ни странно, является и одним из минусов альбома, ибо подевалась куда-то — понятно куда? — исконная Васина "спонтанность", назовем это так/. Как водится, не обошлось без хитов /или

хитцов/, к которым можно отнести "Гуляй, Вася!". "Научи меня ругаться...". Главный минус - отсутствие васиных стишков, которые не только своевременно разряжают возникающее периодически ощущение "оскомины", но и являются, по-моему, главным Васиным козырем. Без них же — довольно нудновато, чтобы не сказать покрепче.

Что еще можно сказать — добавить — к вышеизложенному? Вася - в который раз! - бесспорно знает, что делает /опять же, насколько это возможно для такого человека, как он/. К сожалению, чем крепче Василий в своем творческом хм-м, поиске на стыке дебилизма и классики, тем больше опухоль конъюнктуры и трюкачества / как писал некогда "нюу мюзикл экспресс" о КВИН/. В концертном варианте Ы. Ы. Ы. бесспорно выглядят сильнее, хотя сценические прихваты тоже начинают потихоньку приедаться /или уже?/, а свеженького что-то не видать. И, опять же, к сожалению, сбывается "аванс", выданный Василию неизвестным мне продажным журналистом в "Роднике" - Ы. Ы Ы. все больше превращается в клоунаду /можно, наверное, уже без приставки "рок"/. О так от, мама.

Однакож.

Человек Шугалей Талантливый /без всяких "может быть"/, независимый и крутой. Глядишь, если ветер верно подует, он нам всем еще даст просрать. Так что, девочки, быстренько к аппарату! А мальчики могут покурить и расслабиться или послушать что-нибудь для души...

Чай или Пепси /в зависимости от личной "испорченности"/.

# ВА-БАНК

"ВЫПЕЙ ЗА МЕНЯ"



Какая радость-то! А Скляр порадовал своих верных поклонников новехоньким.. тьфу ты, черт! а что здесь нового-то??!!

Напрасно, надо сказать, хорошие ребята обвиняли "О'КОРОК" в пропаганде гопнического альбома ОБЪЕКТА НАСМЕШЕК "Жизнь настоящих ковбоев" /давно это было!/ Вот он самый что ни на есть гопникс-LP!! По сравнению с ночным творением Рикошета-лирика ва-банковские расклады - просто "вершина идиотизма". Даже как-то начинаешь верить, что Скляр действительно во времена оны закончил МГИМО и работал не то в С. Корее, не то в Ю. Лаосе: так крепко отдает этот саундтрек вялеными мозгами. Пожалуй, такие вещи надо уничтожать накорню, чтоб другим неповадно было. Впрочем, чего это я тут ужом извиваюсь. Все ведь и так яснее, чем божий день! Фамилия-то обязывает. А чем новые ва-банковские "хиты"-прости, Господи! - отличаются от того же "Комарова", к примеру???. Особенно запали, так сказать, "Хулиган" и "Космонавт". Нет, судя по всему, весь свой интеллектуальный багаж группа вытряхнула в песне "Девочка" /помните была такая когда-то? Не помните?? И слава Богу!/ Очень хочется послушать?? Тогда уж лучше "Самоцветы" или "Веселые Ребята", ей же, ей... Впрочем, есть и огромный плюс! Если верить "Драйву" /журнал такой, если кто не знает/, "лопаты" у этих... банков фирменные...



Есть в русском языке словечко такое хорошее - image /имедж, по-английски/. Так вот МОНГОЛ ШУУДАН - это он и есть. На все двести процентов. И больше ничего. На этом можно бы и закончить, ...но уж очень хочется добавить еще пару слов.

ШУУДАН не зря обожает "ДеКу". Весь он состоит, как и прародители из мифа - скорее, мифчика!" - о каких-то мифических/!! /анархистах времен первой гражданской. Впрочем, надо отдать должное, мифчик этот парни знают совсем неплохо и дело делают "с душой". И музыку из старых советских фильмов послушали /"Пархоменко" там да "Свадьба в Малиновке/. Непонятно только, причем же здесь несчастный панк. А ни при.. шей к ..зде рукав /там, где точки, анархистское слово "узда"/! Анархия, впрочем, тоже ни причем. Скорее уж "причем" - песнь про чукчу! А может, кстати, она и есть - завтрашний день МОНГОЛ ШУУДАНА??! Да, оно бы как раз и логичнее было бы. А то их "шуудан"и наше "гуляй поле" не больно-то стыкуются. А так если тебе МОНГОЛ ШУУДАН имя, имя крепи песнями своими!

П. С. Под водочку огурчики, однакож, очень рекомендую!!!

# ИВАНОВ ДАУН

## в себе

...Представим себе ситуацию, что некий научный сотрудник /назовем его условно "Иванов"/ занимается психологическими опытами над людьми. И, будучи завербованным КГБ, работает над созданием психологического оружия. Последствия этого, конечно, можно себе представить. Поэтому был создан проект "Иванов-Даун", цель которого — заблокировать такого рода исследования. И если расшифровать название "Иванов-Даун", то слово "даун" подразумевает как бы "аниз"; то есть принизить действия некоего товарища Иванова.

Целью нашей игры было и влияние на подсознание. В этом на "равлении уже работали некоторые группы, например, "Психо ТВ", которые занимаются подобным. Но мы пошли немного

# КИЕВ Швабное Давун



ФОТО: АЛЕКСАНДРА ШИШКИНА

дальше, чем они, потому что придумали ассоциативный язык, то есть звуки и сочетания этих звуков, которые должны вызывать разные ассоциации. Это не обязательно будет обозначать какое-то слово, однако какое-то ощущение обязательно возникает. Также для того, чтобы как-то графически изобразить их, были придуманы определенные знаки. А еще существует студия, задача которой — устранить то направление звукозаписи, где качество записи становится первопричиной, а сама информация отходит на второй план. Мы же хотим, чтобы прежде всего главенствовала та музыкальная мысль, информация, которая присутствует. Можно спросить: а зачем нужны все эти ассоциативные слова и к чему они приводят? Ну вот, к примеру, возьмем такой факт: в 1989 году мы написали песню "Ouch-rooch". И человек, который мог бы поразмыслить над этим в то время, понял бы, что это — предостережение. Что в государстве может быть переворот. Я не могу сказать, что я знал про это, когда писал песню, но это было моими ассоциациями на то, что происходит в стране. И если бы кто-то смог расшифровать их, то, возможно, еще два года назад это можно было предвидеть. И еще. Зачем нужен такой ассоциативный язык? Поскольку каждый из всех существующих уже языков ограничен географическими рамками, наш язык может иметь тотальное влияние на всей планете, потому что он не требует обучения, а требует восприятия. Каждый в меру своей фантазии может представить себе конкретные образы...

Алексей "Макет" Дегтярь /"Иванов-Даун"/ август 1991 года, Киев.



И  
УВИДЕТЬ  
СЕБЯ  
В  
ОДНОМ"

НАСТЯ РАХЛИНА О ГРУППЕ "КАЛИНОВ МОСТ"

Группа КАЛИНОВ МОСТ родилась в марте 1986 года в Новосибирске. В ту пору наши рокеры очень любили посещать с визитами этот замечательный город, и первые вести о КАЛИНОВОМ МОСТЕ принесли столицы Башлачев и Кинчев. Они говорили, что в Новосибирске появилась новая группа, крутая, настоящая группа, что это то, что надо. Помнится, Кинчеву особенно не терпелось, он порывался петь на квартирниках Димины вещи, предваряя их текстом, что вот он

недавно был в Новосибирске, слышал, страшно круто, сейчас он попробует спеть, у него, конечно, так не получится, потому что у Ревякина — т а к о й голос, но может быть вы получите какое-то впечатление...

КАЛИНОВ МОСТ стали ждать. И вот он приехал, сперва сыграл в Ленинграде, потом подтянулся поближе к Москве. Он пришел, как свежий ветер на русскую рок сцену. Конечно, ему можно было предъявить кучу претензий на тему того, что и как они играли, но несомненно было вот что — был мощный напор энергии, были живые песни, была сила и уверенность в ней. КАЛИНОВ МОСТ шел побеждать, он пел "СИБИРСКИЙ МАРШ".

Я не знаю, согласится ли со мной Ревякин, но мне кажется, что именно эта вещь была программной для того времени. В СИБИРСКОМ МАРШЕ четко задавалась шкала координат, в которой мыслил себя Калинов мост, и на этом поле явственно видны ценности и цели.

Начнем с того, что это был натуральный марш, очень жесткий и агрессивный и не лишенный лихости и угрозы. Невозможно привести здесь текст целиком, но я не удержусь от нескольких, наиболее характерных цитат. Вот что там пелось.

Наша мать — Сибирь, а Урал — нам отец.

Здесь зубами скрипят, когда медом льет льстец.

Горб растет с каждым днем, на лице след ярма.

Разглядел бы надежду в глазах легендарный Ермак?!

В ваших силах умелой рукой пламя сбить.

Но когда умрут наши костры, вас станет знобить.

И наконец:

Вы сосали из нас столько лет,  
пришло время отдать.

Это была победная песня, веселая, вобщем, песня атаки, и среди себе подобных — главная. А была еще главная задумчивая песня, хит того времени — "Кони вороные" /за точность названия не ручаюсь/. Это была грустная песня, про то, как:

Эх, жизнь просидел соколом на печке,  
А когда херил зло, думал, в паре с ветрами.

И про то, как:

Смотри — трупы на щитах красных!

Смотри — весело в лаптях грязных!

И к концу:

Ох, не верьте мне,

Ох, не верьте мне —

Я не чище ворона, не светлее Волада...

Ох, не верьте мне...

Кайфовая была песня, чистая и пронзительная.

И вот по этим двум вещам довольно легко можно отследить, что же привлекло такое внимание к этой группе и вызвало такой интерес у публики. Дело, собственно, еще и в том, что это было время, когда снова сильно обострился комплекс вторичности отечественной рок-музыки по отношению к западной. Всем хотелось национального рока. Другое дело, что проблема часто понималась слишком узко, и за рамки национального, даже вернее сказать, национально-родного, выводилось все, что не опиралось на очевидно фольклорные основы. Но это отдельная тема. А вот КАЛИНОВ МОСТ как раз и давал это самое родное и национальное содержание, тогда еще более в текстах и общей идее, нежели в музыке — что касается "электричества", то иногда начинает казаться, что национальной русской рок-музыкой является хард-рок, так что форма хромала чуть ли не на все четыре ноги. А содержание было приблизительно такое — некая система ценностей порожденная в эпических просторах, населенных ратями и казачьими вольницами, проецировалась на Москву 1987 года и признавалась единственно верной. Это очень подкупало и привлекало.

Но вернемся к событийной ткани. Первый концерт группы, имевший отношение к Москве, состоялся в Подольске на фестивале в сентябре 1987 года. Это было очень удачное выступление, правда, повлекшее за собой неприятные последствия. Среди прочих песен Ревякин конечно же спел свою любимую. "Эх, блядь, занесли кони вороные!" — спел он. Ну и как водится, последовало распоряжение каких-то там властей группу в Москву с концертами не пускать. Не пускали год. Прорвать блокаду охранительных мер позволил контракт, заключенный группой КАЛИНОВ МОСТ с музыкальным центром Стаса Намина, осенью 1988 года КАЛИНОВ МОСТ обосновался на жительство в Москве. Но тут надобно сделать оговорку.



ДИМА РЕВЯКИН

Каминлов Мост

ФОТО: УРУСОВОЙ ОЛЬГИ



Контракт вызвал вящий ужас бескомпромиссной тусовки. Какой стон тогда поднялся, одно удовольствие вспоминать. Реакция была очень резкой, все дружно принялись обсуждать случившееся, то сетуя на Ревякина за чуть ли не продажность, то жалея наивного простака, попавшего в лапы к страшному Стасу. Мне трудно сейчас точно сказать, почему заключать контракты с центром Стаса Намина плохо, и чем это хуже членства в ленрокклубе, или культурных связей с Джоанной Стингрей, и всех тех кривых путей, которыми наш уважаемый рок поковылял на встречу с шоу-бизнесом и большой концертной деятельностью. Вся беда в том, что тусовка, Понимающая Публика, иногда забывает, что она — публика, питательная, может быть, среда, обслуживающий персонал, и начинает совать нос в дела, напоминая собой то полицию нравов, то неуловимого Джо. Никогда не понимала тусовка, шедшая по жизни с девизом "халява плиз", подаваемым под соусом всеобщего братства, из чего делаются деньги, а из чего не делаются в принципе. А вот если делаются, то какой ценой.

Очень может быть, что Стас цинично изворачивался, как это и свойственно злодеям, когда объяснял автору этих строк свои мотивы, приведшие к контракту. Стас говорил, что трудно представить, что на этой группе можно делать деньги, абсолютно не коммерческая группа. Зечем они ему? Низачем. Посмотри на Ревякина — может он что-нибудь, кроме как песни петь? Может он найти базу, студию и т.д., т.п.? Нет, не может. Это должен делать кто-то за него, и это буду делать я.

Я последовала совету Стаса и посмотрела в указанном направлении, где Ревякин как раз начинал репетицию. Да, подумала я, похоже, что Стас прав.

И вот что думаю теперь. Решительно никому не должно быть никакого дела до того, кто, с кем и почему — например, заключает контракты, поскольку важен только результат. Это так очевидно, что скучно говорить, я бы ни за что не стала, но редактор сказал, что необходимо расшифровать фразу про "вящий ужас". Не думаю, что он остался доволен моей расшифровкой, однако повторяю — важен результат. Тогда, в 1989 году результат выразился в том, что группа получила репетиционную базу и

возможность записаться на студии, причем не самой плохой в Советском Союзе. Стас, однако, не счел нужным приставить команде менеджера, годного на раскрутку, и группа усиленно занялась репетициями, перемежавшимися редкими гастрольными поездками. Как раз в то время произошла замена гитариста. Мы не будем сейчас углубляться в подробную историю группы и возьмем за точку отсчета состав, сформировавшийся к 1987 году. И был в этом составе гитарист Вася Смоленцев. И вот осенью 1988 года он исчез, и на его месте объявился Владимир Бугаец, имевший до этого некоторый опыт сотрудничества с группой. Сам Ревякин объяснял замену тем, что вся группа растет, а Вася не растет, и вот пускай поедет в Новосибирск, подрастет как следует, а там посмотрим.

И на гитаре в группе КАЛИНОВ МОСТ стал играть Бугаец. Многие обрадовались, потому что считали, что наконец-то в группе появился зрелый музыкант, и неустойчивое "электричество" памяти хард-рока обретает наконец совершенные формы. Но не тут-то было. Бугаец оказался действительно зрелым музыкантом, решительным образом не подходящим незрелому КАЛИНОВУ МОСТУ. Начался период музыкального уныния — если не сказать занудства, образцом которого могла бы послужить неудавшаяся студийная запись, результаты которой благополучно полетели в корзину. К тому же оказалось, что каков бы Вася ни был, но он — родной, а Бугаец — чужой, и иногда это важнее вопросов мастерства и стиля, и вообще всех возможных вопросов. К весне Ревякин написал много песен, было совсем непонятно, каким образом это будет реализовано группой и как она такие песни сыграет. Это были действительно новые, другие песни, стала очевидной необходимость модификации музыкального языка, форма не успевала за содержанием, грозя и вовсе с ним расстаться. Команду то лихорадило, то бросало в ступор, Ревякин явно не находил себе места, ему становилось плохо и душно в Москве, он был нервен, и, поспевая за его ускорившимся ритмом, счетчик заработал с пугающей быстротой. К лету у Димы обострились отношения с Бугайцом, и Ревякин затосковал по Васе. Вася оказался настоящим парнем, и не успел Ревякин позвонить

ему посреди ночи в Новосибирск, как Вася прилетел в Москву, и они стали снова играть вместе. Это было в то короткое время, когда наш герой почти на спал, стремительно продвигаясь к июньскому взрыву, на полгода выбросившему его из музыкальных упражнений и, похоже, что навсегда, — из московских игр.

Летом 1989 года группа сошла с большой спортивной арены рок-жизни, и Ревякин отбыл в Забайкалье. В Москву он приехал только через год. Хорошо ли, плохо обошлась с ним судьба, присудив вернуться домой, когда столичный путь был только начат — не нам судить. Ревякин считает, что правильно. Там, в Забайкалье, он вышел на новый круг.

Быть легким сначала трудно — было время, когда Ревякин не владел своей силой, она его мучила, и он был напряжен. Он часто принимался искать "свободы от", видимо не подозревая, что это ему не нужно. В нем самом заложена пружина, дающая возможность на заботиться о свободе: он волен. Было время, когда КАЛИНОВ МОСТ, "на котором богатыри побеждали своих врагов", был агрессивен и дидактичен, требователен, и жесток, он видел преграду и желал ее поразить, он сводил счеты и хотел победы. Пришло другое время, и теперь он может лететь выше этих важных проблем и петь о своем. В новых песнях — не свобода — вымученное дитя всевозможных условий, но воля — все, что угодно, с магической приставкой "пра" и с чувством, что все это — здесь и сейчас.

Однако все путешествие, которое мы сейчас пытались пересказать, подробно описано самим героем — "здесь и сейчас" записан первый и пока единственный альбом группы под названием ВЫВОРОТЕНЬ. Записан осенью 1990 года на студии центра Стаса Намина, и скоро выйдет пластинка. Все наконец сбылось, и группа догнала своего лидера. У Ревякина всегда был большой разнос между тем, как он пел свои вещи под гитару, и тем, что из этого выходило в "электричестве". Теперь единство найдено. Альбом спокоен, от напряжения не осталось и следа, оно не нагнетается нигде — это опасно, чуть больше, и будет взрыв, а это вовсе не входит в программу. Даже гитара, прежде заводившая жесткие атаки, расслаблена и вольна играть своей властью, верна голосу, ведома им и с любовью поддерживает его. Пьянящие ревякинские распевы — жаркий звон с острыми гранями льда — чувственные и слегка хриповатые, дышат в небо, голос лидирует, идет первым, ведя за собой всю музыку, так

осторожно оберегающую себя и его — взаимоотношения голоса и инструментов более всего наапоминает любовную игру стаи больших зверей.

В этом альбоме нет ни страха, ни угрозы — все принято, потому что понято. Качающий ритм, взлет-почти падение-взлет, непрерывное движение над огромным пространством.

Не оставлю след на снегу  
Я седой якут ухажу в метель  
Берегом Лены  
Вскормленный в суровом краю  
Черной тенью тундру крою  
Ноздри рыскают запах оленя...

Эта музыка будто моделирует взлет одинокой фигурки сквозь подвижные пласты времени и мест, населенные нами, и земной космос так ясно виден с высоты полета спокойными глазами. Хочется процентировать сейчас чуть не весь альбом хотя бы стихами — так завораживают эти магические песни, так погружают в себя и зовут за собой. Но мы не будем портить людям удовольствие. Скоро альбом выйдет тиражом, и вы все услышите сами. А сейчас... Сейчас МОСТЫ пока в Новосибирске, Дима — в Забайкалье. Что будет дальше? Тот, кто нашел, не торопиться терять. Но любопытство — великая вещь, поэтому я позвонила Ревякину и задала ряд интересующих меня вопросов. Он ответил строго и лаконично.

Я: Дим, зачем вы тогда ехали в Москву, что вы хотели?

Он: Мы думали там два года пожить, записать пластинку и уехать. Приходилось, конечно, выступать. Жить-то было надо на что-то. Псков, Великие Луки, Ленинград еще — такие были гастроли.

Я: Как ты оцениваешь в результате московский рейд?

Он: Я там повзрослел и помудрел, вот и все.

Я: Почему только теперь вы записали первый альбом?

Он: Не было возможности. И хорошо, что не было. Ты наш альбом слышала?

Я: Пятый день слушаю. Дим, ништяк.

Он: Вот и у нас то же самое состояние. Я знал, что будет хорошо, но это все равно явилось неожиданностью.

Я: Название альбома, я полагаю, введет часть публики в недоумение. Ты не хотел бы его прокомментировать?

Он: Прокомментировать? Нет, не хочу, Насть.

Я: Как мыслится дальнейшая форма существования группы? Студийная?

Он: Только. Никаких концертов. На хорошей аппаратуре играть дорого, у нас таких денег нет. Только если скромные акустические выступления.

Я: Скоро ли будете записываться снова?

Он: Да, в конце марта мы приедем. "Я возвращаюсь налегке с запасом стрел — назад, в подвалы...?"

# РАББОТА ХО

КИЕВ

**РЕЦЕНЗИЮ  
НА  
АЛЬБОМ  
"SHEO"  
НАПИШИ  
САМ!!!**





# НА ДРУГОЙ СТОРОНЕ БУГРА

Дэвид Фрик

# НАРИСУЙ ЭТО ЧЕРНЫМ

Rolling Stone, issue 595, January 10th, 1991

Он конечно же одет во все черное. Потягивая пиво и непрерывно куря в шумном баре Groucho Club, месте часто посещаемом литературными кругами Лондона и доступном только членам клуба, австралийский певец, поэт, а теперь еще и писатель Ник Кейв каждым дюймом своей внешности являет образ элегантного нигилиста: угольно-черная тройка, темный шелковый галстук, резкая голубая с белым рубашка. Его чернильно-черный хайр зачесан назад и образует подобие хаотически построенной арки, которая ниспадает на глаза всякий раз, когда он наклоняется, чтобы потушить сигарету.

Как и ожидалось, беседа носила мрачноватый оттенок. Разговор шел, в основном, о жадной похоти, религиозном слабоумии и отвратительном фетишизме, о тех вещах, которые рельефно выступают в дебютной новелле Кейва "And The Ass Saw the Angel" ("И явился ослу ангел"). Так как болтовня становилась действительно странной, Кейв перевел разговор на то, как сильно он отождествил себя с основным рассказчиком в книге, с мизантропом и испорченным провинциалом немым по имени Экрид Экроу.

"Комната в Берлине, в которой я написал это, была очень похожа на комнату в которой жил мой герой", - говорит Кейв низким прилежным голосом, - "и вокруг было очень много зрительной информации - вещи, фетишизацию которых герой доведет до опасного уровня. Волосы, например. Вокруг меня было развешено множество шевелюр".

"Однажды я посетил блошинный рынок и нашел там эту коробочку - маленькую коробочку из-под шоколада, полную волос. Три разные де-

вушки по какой-то причине накрошили свои волосы, зашили их вместе и положили в эту длинную коробочку. Некоторое время я был одержим вопросом, что же фактически случилось с этими тремя девушками, и почему эти три куска хайра оказались в одной коробочке. Надо было написать книгу, которая бы продвинула этот вид фетишизма."

- А где сейчас эта коробочка?

Кейв слегка застенчиво усмехается: "Она у меня на самом деле все еще хранится".

Не удивительно, что Экрид и окружающие его второстепенные герои - сошедшие с ума основатели христианства и вульгарные, жадные до выпивки поэты - отражают в значительной степени собственную мрачную одержимость Ника Кейва. Тридцатитрехлетний Кейв в своих песнях вызывает злых духов и демонов на протяжении вот уже десяти лет. В начале восьмидесятых с легендарной австралийской группой Birthday Party Кейв первым окунулся в свой собственный клозет и доносил свои открытия в волчьем вое и в воинственных стихах, которые он бормотал наподобие Капитана Бифхарта. Результатом на альбомах типа Prayers on Fire и Jun Kyard, а также на страшном сингле "Rease the Babs" - было оюно из самых беспокойных и неотразимо жестоких музыкальных произведений постпанковской эры.

Со своим собственным составом Bad Seeds, который он сформировал в 1984 году после распада Birthday Party, Кейв больше не шел на компромиссы. Но он расширил свою музыкальную палитру, внеся в музыку драматизм, создав собственную версию Delta блюза, соединив слезливый western & country и искусную поэзию Лео-

нарда Коена и Ван Моррисона периода "Astral weeks". На "the Good Son", в своем последнем альбоме, Кейв смешал свой мучительный глупый бас и похоронный звук Bad Seeds с будущей умеренностью оркестра, который увеличивает гнетущее впечатление. Страстная и мстительная ярость проходит через песни, некоторые из которых - это вариации на библейский рассказ о блудном сыне, в котором божий сын был поглощен его собственной (блудного сына) темнотой.

Но с "And the Ass Saw the Angel" обаяние Кейва вместе с мрачностью и неприязнью - и его спасение, которое как всегда казалось, расположено за пределами богатства, достигли нового пика.

Изобилуя отголосками Flannery O'Connor, Harry Crews, Jim Thompson и Генри Мелвилла, книга - это одновременно и растянувшаяся бурная сказка, граничащая с безумием и убийственной паранойей, и кровавое библейское возмездие. "Вы подумаете, что тяжесть немого головного убора очень велика для головы ребенка", - говорит Экрид в одном месте своего повествования. "О нет! Кто бы не черпал из скорби должен был видеть меня, и ваше Ах! лишь наполняло чашу с дерьмом - тяжелое счастье и болезненную удачу". Он проклинал свою мать - проститутку и алкоголичку, называя ее "черным плевком", "подобием монстра, разукрашенного какой-то адовой косметикой", и в одной запоминающейся вспышке злости "огромной свиньей п.здой с сухой черной личинкой вместо мозгов".

"Я не рассматриваю эти характеры с точки зрения морали", - говорит Кейв непреднамеренно разоружающим вас голосом, - "мне они кажутся обаятельными и приятными. Вы конечно не симпатизируете им из-за их поведения. Но вы можете легко понять причину их поведения и откуда берется в них зло. Вы также можете поставить себя на их место и подумать: "Ты знаешь, я поступил бы так же".

"Я даю живое пространство для некоторых аспектов моего собственного характера", - продолжает он, - "некоторые вещи, которые как человеческую сущность я на самом деле не решился бы показать, некоторые акты мести. Как артист я могу принять ответственную безопасную позицию и позволить героям уйти и делать свою черную работу".

По поводу "And The Ass Saw The Angel" /первые экземпляры которой были отпечатаны в 1989 году в Англии, и которая была недавно опубликована в США Харпером Коллинзом - что было не так просто, как кажется/: книга была начата еще несколько лет назад, как неудавшийся сценарий для фильма под название "Болотная земля" /Swampland/. Но основная сюжетная линия и беспорядочно разбросанные заметки пришлось кстати в 1985, когда Кейва подбил на написание книги молодой английский издатель Саймон Петтифар, только начавший свое собственное дело с "Black Spring Press" и бывший большим поклонником стихов Кейва.

"По моему, первая половина книги уже была мною написана", - говорит Кейв, в работах которого уже появился Экрид и основной скелет изложения, включая и молодую девочку-сиротку, ставшую фигурой, преследовавшей Экрида и религиозных фанатиков, которые удочерили ее. "Тогда было это великое пространство, где я знал, что я хочу - чтобы в конце главный герой убил девочку".

Оригинальный план Кейва был воплощен тремя годами позже. Но Петтифар говорит, что книга была плоха. И в следствие долгих часов последующего редактирования, манускрипт был подрезан почти на половину.

"Это книга, которая ставит перед читателями много idiotских вопросов", - говорит Петтифар, - "Отчасти это следствие того, что автор раньше не писал и только теперь понимает, что за кайф не идти по касательной и обходными путями, а с открытыми глазами проследить сюжетную линию и смотреть куда она приведет. Вы можете посмотреть на Дикенса и сказать, что здесь слишком много написано, что он многословен и эксцентричен. Эта книга безжалостно требует от вас, чтобы вы принимали ее в собственных терминах. А если вы это делаете, то начинаете понимать насколько это великолепно".

"Самой большой проблемой было заставить читателя испытать симпатию к этому безумцу, очень плохому человеку" - говорит Кейв многозначительно. "Я хотел действительно раздвинуть моральные установки читателя как можно шире в том, что вы хотите принять от Экрида".

Это, на протяжении всей деятельности Кейва, было для него большой проблемой. Родив-

шись в 1957 году в Варракнейбеле, "щенячьим" городе в штате Виктория, Австралия, Николас Эдвард Кейв - сын учителя литературы и математики и библиотекаря - был уже ветераном школьных рок-групп, исполняя Элиса Купера и Алекса Харвея вместе со школьным бэндом в Мельбурне, когда он вместе с одноклассником гитаристом Миком Харвеем основал Boys Next Door в середине 70-х. Так как все попытки приобрести какой-либо опыт в звукозаписи и сыграть успех в Австралии оказались тщетными, Кейв, Харвей, гитарист Роланд Ховард, басист Трайси Пью и ударник Фил Калверт в 1980 году эмигрировали в Англию, поменяли название на Birthday Party и будоражили закостеневшую британскую сцену задиристым грамотным арт-панковским террором.

"Я могу с гордостью сказать, что все действие Birthday Party вышло из неподдельного омерзения от той ситуации, в которой мы находились, и то, что у нас была возможность выплеснуть все это людям, заслуживало того, чтобы ее использовать" - говорит Кейв. "У нас не было специальной цели шокировать публику выступлениями Birthday Party. Мы хотели выступить и действительно оскорбить людей, атаковать их и ранить. Но как только мы дошли до точки, где все согласилось, что это действительно происходит с ними, мы свернули группу и занялись другими делами. Birthday Party, которые сами страдали из-за того, что использовали методы камикадзе, распались в 1983 году посреди все более усиливавшихся ругательных отзывов и растущей персональной вражды, особенно между Кейвом и Роландом Ховардом. "Одна из причин, по которой распалась группа - это желание Ника взять управление группой в свои руки". - говорит Мик Харвей, который стал одним из основателей Bad Seeds. А так же - de facto - менеджером Кейва /Харвей также играл со своей высокооцененной критикой группой Crime f The City Solution, а /перед этим - во французской группе Kas Product-прим. перев // "Ник хотел петь свои собственные песни, потому что считал себя ответственным за то, что делал и за реакцию, которую мы вызывали". /Ховард начал работать со своей группой These Immortal Souls, Трайси Пью умер в 1986 от приступа эпилепсии/.

Первые студийные выпуски Bad Seeds - From Her to Eternity /1984/, The Firstborn is Dead

/1985/, You Funeral ...My Trial и классический Kickind Against the Pricks /оба 1986/ - показали поворот в стихах Кейва, и группа превращается в захватывающую песню-рассказ, стимулированную импрессионистскими переборами немецкого гитариста Бликса Баргеада /экс. Einsturzende Neubauten, прим. перев/. "The Good Son", который был написан и записан в конце 1989 в Сан Паоло, Бразилия, показал, что Кейв находится в более задумчивом настроении, которое отнюдь не удивительно. Незадолго до турне по США, в начале 1989, Кейв наконец распрощался со своим пристрастием к героину, привычке, которая тянулась со времен Birthday Party. Кейв все еще спорит по поводу того, что якобы его работы мрачны. "То, что кто-то взял на себя это дело - это как прощальное напутствие, в котором завещается праздник" - говорит он.

Немецкий режиссер Уим Вендерс вывел на свет скрытую хрупкую, но сильную надежду на творческий потенциал Кейва, когда использовал песню "From Her to Eternity" - мощь локомотива в вожделинии и страстном желании — как музыкальную поддержку для высшей романтической точки в своем фильме 1988 года "Wings of Desire". На "The Good Son" сам Кейв поместил бок о бок "Love - in - guins" с вечным обещанием спасения в "Foi Na Cruz" - сильная переделка португальского протестантского гимна /"На кресте, на кресте, однажды, Иисус был наказан за наши грехи..."/

Даже в мрачных подвигах Экрида Экроу существует своего рода упрямое благородство, когда он подчиняет свою собственную испорченность духовному протесту против жестокой судьбы, отнявшей у него единственную близкую душу в его жизни: брата близнеца, который умер при рождении.

"Я хотел, чтобы у него во всем мире был только один друг" - объясняет Кейв. "Одна дружба - в утробе матери, кто-то, кто значил действительно много для него, так много, будто он испытал, что значит чувствовать чью-то поддержку. А в момент, когда он вошел в мир, все это ушло".

"У меня был очень романтический взгляд на жизнь", говорит Кейв. "Я вижу много прелести в ней. Но я в ней также вижу много печального. И эти две вещи не могут быть разделены".

Пашка.

ИДЕИ  
РОТЕНА  
ЖИВУТ  
И  
ПОБЕЖДАЮТ



РИСОВАЛ КОКО С.



Все прогрессивно-резвое и дегенеративно-регрессивное человечество уже отпраздновало великую дату — полтора десятка лет пришествия СЕКС Пистолз на нашу грешную землю. Готовясь достойно встретить двадцатую годовщину, нельзя не отметить, что дело Вишеса живет! Можно смело сказать: нашего панку прибыло!! И не только нашего. Во многих не менее экзотических странах развернулось соревнование знатных пункеров-стахановцев за почетное звание "Внучонок Макларена" и почетный знак "Гвардеец последней рок-группы". Все больше людей совсем не против "закончить рок-н-ролл"...

Впрочем, продвинемтесь поближе к упрямым фактам (fuckтам).

## МАРОККО

Да! уважаемые соотечественники, плевок Лайдона попал и на эту почву (как выяснилось, благодатную) и уже дал первые всходы. В декабре 90 г. на свет появилась первая мароканская панк-банда SKYZO. Ее лидер-гитарист и певец Тарик заразился этой штукой по всей видимости в Амстердаме, где болтался больше девяти месяцев. Папа Тарика, кстати, был одним из первых мароканских рокеров (поколения Намина и Слободкина). Признавайтесь, что о мароканском роке вы еще не слыхали?! Вот! Теперь у вас скоро появится возможность вместо забытого вкуса мароканских апельсинов насладиться вкусом тамошнего панк-року. Требуйте в овощных магазинах первый альбом группы SKYZO.

## МЕКСИКА

Че, не ждали?! И в Мексике тожжа андеграунд имеется. Для нас экзотика, конечно... а мы для них, думаете, нет?! И между прочим, там даже журналы самиздатные появляются. Так, дерьмишко небось, наш-то покруче будет. (Белорусский шютка!) Хотя название у одного - оччень клевое. В переводе что-то типа "Чистейший е.аный шум"!!

А вот группы ихние в основном по всяким ультра-трэшам (ANARCYUS), либо уж хардкорам (MASACRE 68) специализуются: ясное дело - Штаты близехонько. Опять же хваленый Ф. Кастро и Ч. Геварой революционный латиноамериканский темперамент... Впрочем, есть еще хардкор с приставкой "психоделический" (PSYCHODENCIA) и эксcrementы с "индастри" (PANDEMIA),,, Так что поднакопите песет, и они увас в руках...

## ФИНЛЯНДИЯ

Ну, это просто братская республика. Это ж наши-бывшие-эстонцы! Живут вот только получше. Но уровень жизни - дело наживное! Ха ха ха!

Неудивительно, что группа J.M.K.E. у них - как у себя дома. Да они, похоже, своей и считают (с чем я и поздравляю всю Эстонию!) Первый сингл таллиннского трио прорвался в финские топы и несколько лет был там единственной панк-штучкой, а их дебютный альбом - первым хардкоральбомом из СССР. Лидер давешнего ДЕД КЕННЕДИз Джелло Биафра прислал эстонцам благодарственное письмо, с которым они и отправились в турне по Германии и Дании (говорят, самое длинное турне эстонцев со времен их депортации в Сибирь!)

Что касается более финских финнов, обращает на себя внимание группа NE LUUMAET (местные RAMON'S), делающие потрясное шоу. Кроме того есть еще TURUNTAUTI, лабающие танцы-пого образца 77-го года; DUN-DELION — мелодичный клевый хардкор (панк: хардкоровская команда HC ANDERSON, любопытная тем, что применяет маримбу,

вибрафон и арфу. А еще есть LUJNTERI SURF и THE WORM. Короче говоря, велика Финляндия, а отступать некуда: позади СНГ!

## ЧЕХОСЛОВАКИЯ

Свершилось. В 90-м году на родине Густава Гусака появился первый андеграудный альбом (прорвалась группа MICHAEL'S UNCLE) под названием "Конец черной психоделии" (очень хороший хардкор, хороший звук, интересные гитары и левый вокал). Милый альбомчик сварганила команда SANOVI. Все его любят, но качество записи — швах. Что, впрочем, не помешало мужикам отправиться в июне 91-го в Калифорнию...

Концертный вариант другой группы UZ JSME DOMA оказался гораздо круче, чем их первый LP, но есть надежда, что второй будет получше... Одна из последних действительно андеграудных групп OZW выпустила классный сингл... Впрочем, непревзойденной по сию пору остается не существующая уже пять лет F.P.V, трое из участников которой нынче играют в UZ JSME DOMA (иногда, правда, собираются, чтобы славать концертец или записать альбомец)...

Вообще, все чс-группы кинулись активно покорять палестины (Европу там, Америку) после того, как рухнул наш жел. занавес.. Хвастаются также, что за последнее время у них побывала куча клевых "индюков" и пункеров: MURPHY'S LOW (Штаты), HOLY GUNS. Inc. (отличный хардкор из Италии), La MUERTE (Бельгия), а уэльсцы - не ссы! - ANHREFN - чуть ли не вторые ПИСТОЛЗ... И что бы они делали, если бы не наша "перестройка"?!

## АВСТРАЛИЯ

Весело живется на этом далеком зеленовато-утконосистом островище! Потомки кенгурей и обуревающих медведей-коала не только заваливают ближний-к нам- свет всякими компостами типа ЭЙ СИ /ДИ СИ, но и вовсю панкуют, хардкорят, и х.ярят. (Эк, завернул-то!) Хой, короче, панки Перта и Аделаиды! Ну его в жопу этого БГ - это города тамошние такие!

Обо всех бандах и не расскажешь. Посему пара-тройка словечек о наиболее экзотических...

CINEMA PRAGUE - большие весельчаки и нехилые музыканты, смешивающие в одну кучку различные стили и получающие на выходе дерзкий и счастливый звук. И все это с ошметками "ирокезов" на головах.

ZITBASTARD и BLOODBOWL играют шумовую музыку, причем вторая дала пока всего один, но совершенно убойный концерт.

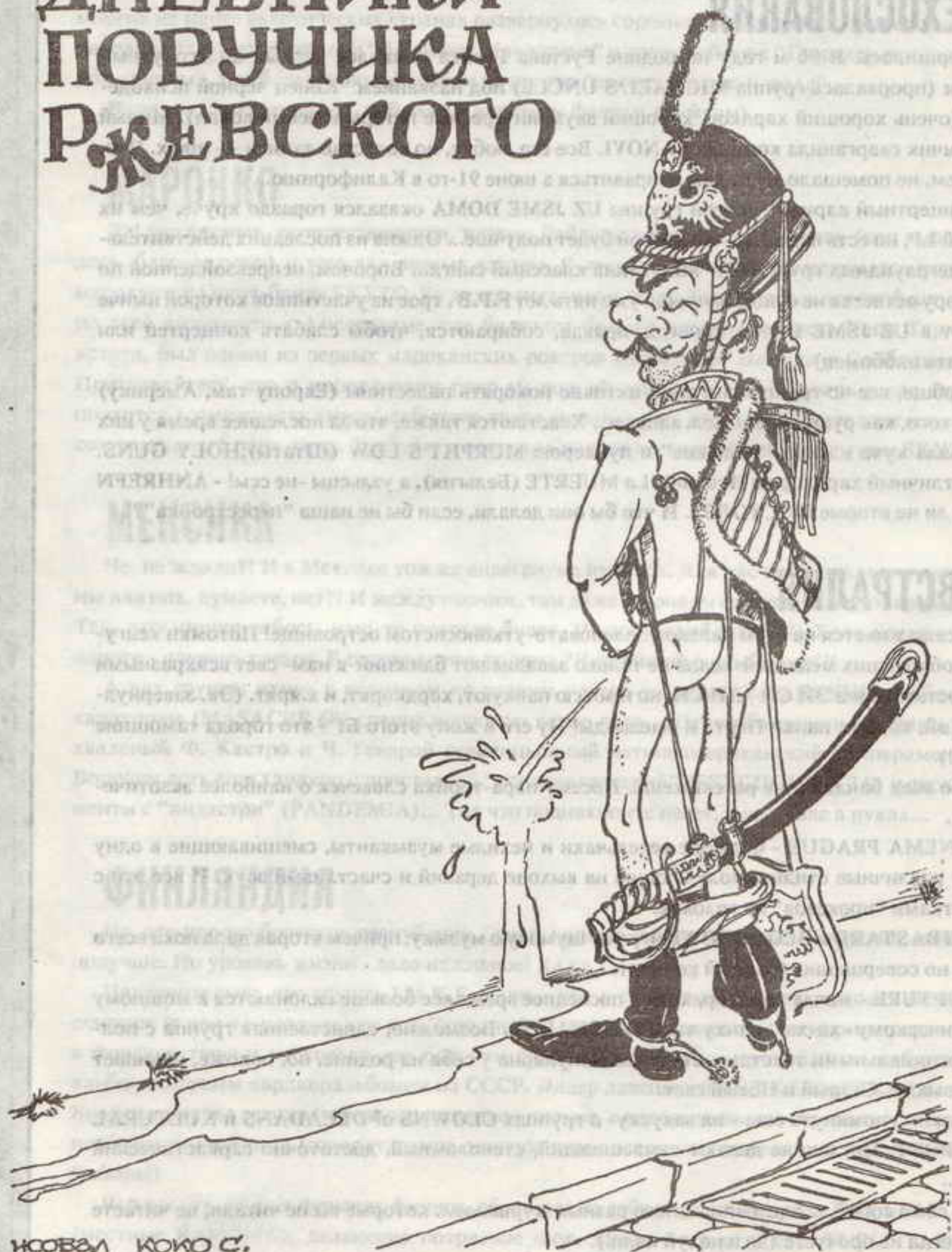
RUPTURE - мочат хардкор, хотя в последнее время все больше склоняются к мощному классическому -ха-ха!- панку типа DISCHARGE. Возможно, единственная группа с политикосоциальными текстами. Не очень популярна у себя на родине, но, похоже, начинает завоевывать Старый и Новый свет.

Нужно упомянуть еще - на закуску- о группах CLOWNS of DECADANS и KULTURAL KOMPOST. Последние делают сумасшедший, стеноломный, достаточно саркастический панк...

И, само собой, в Австралии много разных журналов... которые вы не читали, не читаете и никогда не прочтете (да и на .уй надо!).

...И вообще, идут все эти марроканцы-чехифинны в .... Бразилию!! И я туда хочу. Уррра! Лайдон жил, жив и будет жив. ДАВЛИЕТ!

# ДНЕВНИКИ ПОРУЧИКА РЖЕВСКОГО



ИСОБАЛ КОКО С.

**ПОДАВАЙ,  
ПАУК,  
НАМ  
ДЕВОК**



Будит меня как-то Иван, денщик мой: "Вставайте, вашброды!" А времени только полпервого, башка трещит после вчерашнего, сами понимаете... Ну, я глаза-то разлепил кое-как да как заору: "Ты че?!?! Очумел сав-сем или че?!?!!" А эта морда небрежно так на ковер сморкнулась да: "Я-то че? Я ни че.. к вам штабс-капитан Прохоров.." И пошел себе, урел поганый.

Делать нечего, пришлось наскоро стопарик пропустить - гадость, конечно, но с утречка здорово помогает! - и подниматься...

...Штабс-капитан в кресле сидит, традиционный "BOND" покуривает да концом ялового сапога моей кошке в жопу тычет - развлекается, значит. От скуки, стало быть. Меня увидел, улыбнулся в жидкие усы: "Силен ты, Ржевский, спать.." — "В здоровом теле — здоровый дух!!!" - отвечаю. Он принюхался, поморщился. "Да, - говорит, - дух от тебя ни левый вчерась-то опять ужраться-с изволил, на балу пердеть зачал, чуть всех-с дам не разогнал.. полковнику все штиблеты облевал, а жену его все в мужской клозет тащить пытался.." "Не в свои сани не садись!" - по гусарски отчеканил я. "Да уж ладно, что с вами сделаешь, - вздохнул капитан, - сегодня в опере "Коррозию Металла" будут давать. Так что двадцать минут вам на сборы. А чего за коррозия такая, хрен ее знает?! Я вслух спрашиваю: "Девочки-то будут хоть?" - "Пальчики оближешь!" - лыбится и журнал мне затертый под нос подсовывает. А там и впрямь эта "Коррозия", а кругом девки, да какие! Патлатые, грудастые, в блядских чулках и с небритыми лобками. Тут с меня весь хмель как рукой сняло. "Иван! - ору, - тазик, мыло, бритву... мундир почисти, да поскорее! Яйца..." — "Поджарить?" — "Идиот! не чеши! быстрее!!!"

Короче, к опере подъехали ваккурат. Там, само собой, народ колготится, газетки-пласты покупает. Ну, как обычно все, что вы в опере не бывали?? Я в зал поскорее пробрался, чтоб место значит, покруче выбрать... гля, за пультом - драгун знакомый. Ну, посидели мы, покалякали за жизнь. Оказалось, перед заезжими примамэнами разминать собрание местные певцы будут, а он у них ручки крутит (не у певцов, понятно, на пульте!) Только вот покрутить, как раз и не удалось. Подскочил какой-то хлюст: "Я - директор "Корозии". Ничего на пульте не крутите, а то мы играть не будем!!! "На пульте, значит не крутите, а г д е крутить?!?! (господа офицеры, мол-чать!!!)..."

Дело к началу, однако. Тут прапорщик один - из спившихся Болконских - подваливает: Давайте, говорит, поручик, как свет выключат, вы и крикнете в залу: "Темно, как у негра где?!" Кто отзовется - тот в нашем обществе - самый большой пошляк... Ну, а че не крикнуть... Свет-то погасили, я и гаркнул: "Темно, как в жопе у кого?!?! Только никто толком и не расслышал: все уже к сцене рванули, верещат, толкаются. А там местные эти - "Трэшер" (мусорщик то есть, кто по-аглички не понимает)... "Ну, сам себе думаю, щас заплюют чуваков... ан, нет, ни фига!!"

Американец дергается, прыгает, вопит чтой-то против коммунистов и еще смешное антивоенное типа "...за войной всегда стоит беда.." У остальных веселенький такой хардкор вытанцовывается. И народ прется, хотя моща прет, а саунд дерьмовый, ни хера не разобрать... Однакож кое-как до конца доплясали. Народ вопит: "Трэ-шэр! Трэ-шэр!!!" Только занавеску уже затянули. Пьяный прапорщик моргает, мол, бля вааще, ща девахи вывалят.. Тут снова этот директор гребанный вышел, заверещал: "Группа трэш-могильного рока..." и понеслась. Боров гудит, пацанва с "галерки" вижжит, какой-то мудака косою машет (но осторожненько так, чтобы никого, значит не зацепить!) С мятого черного задника дебильный паучище скалится. "С человеческим лицом"...

Драгун, тот ясное дело, сразу кирять слинял. А я ждал-ждал — минут двадцать — когда ж, наконец, девки вылезут.. Аж встал: нифига ж не видно, половина народа эдак мирно на стулья вскарабкалась.. бабки какие-то по проходам бегают...

В конце концов вижу - дело тухлое, не будет девок. Обидно мне стало: с чего перся?! Плюнул в сердцах и пошел. Хорошо еще водочки успел хлебнуть в гримерке с "трэшэрами". Да и та не идет, комом в горле стала, с расстройства, видать. "Не, - думаю, - пока не поздно, надо догоняться". Пошел, да...

Говорят, правильно сделал: после концерта гопота народ отлавливала, фэйсы чистила, пласты с плакатами отбирала. У меня-то, само собой, этого говна не было...

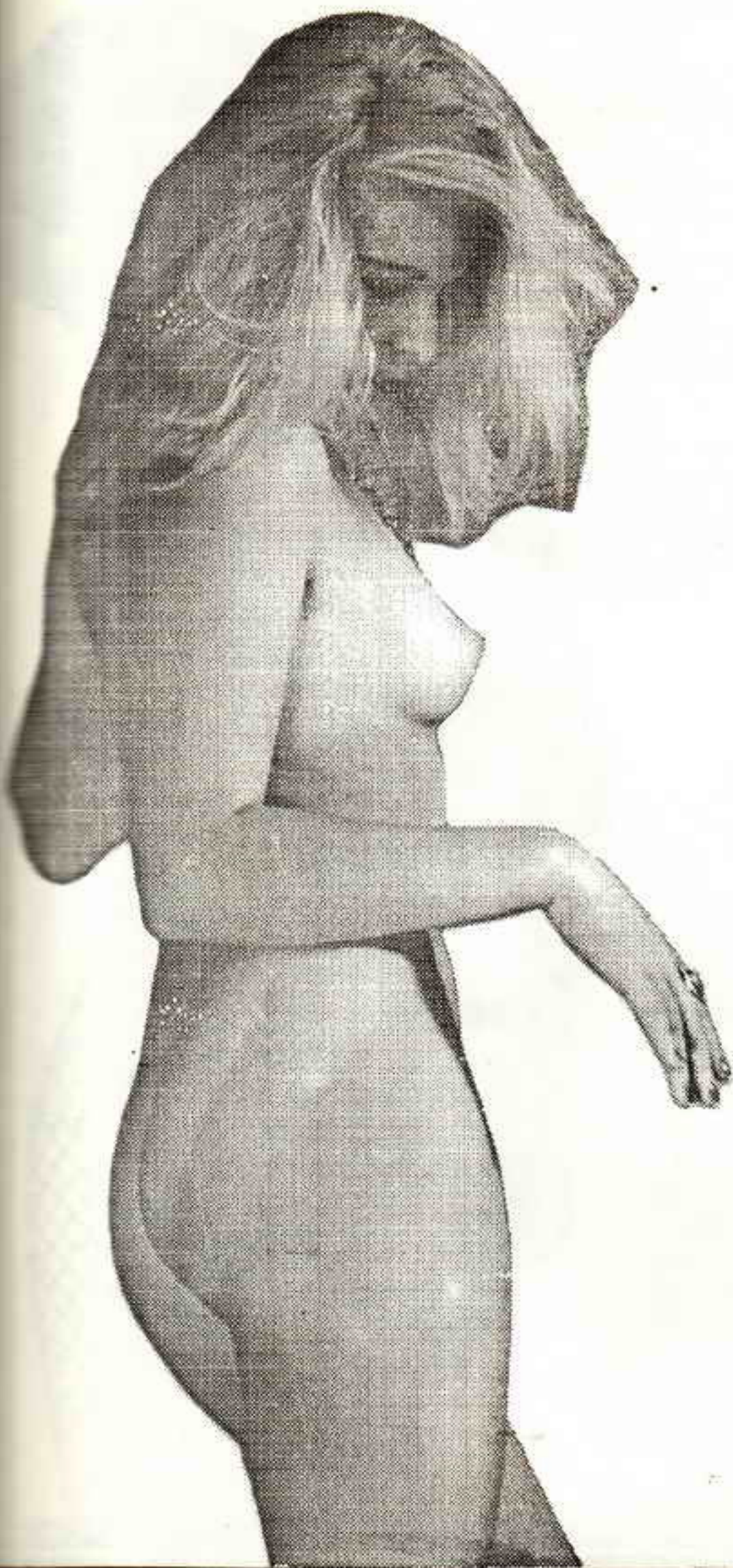
Сходил - причастился. На балово скажу вам, эта "Коррозия"! Ну, с девками может, еще куда ни шло. А так - одни фирменные "лопаты".. И-эх-х... ("еб твою мать!" - привычно отозвалось эхо.)

# ОДИН ЛЕТОПИСЬ О РАШЕН АНДЕГРАУНД

*(от автора: "Бля" - концептуальное слово)*

*Концепция — это не контрацепция,*

*Концепция — это полный "атасс"*



Серьга, Жариков, Гурьев энд прочие московские маньяки во всех неофициальных рок-журналах начали активно печатать крупные рефераты об истоках отечественной контркультуры (бля). Дело хорошее. Можно поддержать. Перецитирование Хрущева, Розанова, Данилевского, Брежнева, Леонтьева, Карамзина, Радонежского, Достоевского и Сталина, Кропоткина и Горбачева с Андроповым; перелопачивание пацифистов с декабристами и митьков с петрашевцами, задвинув каждого в свою жопу, - доставит каждому исследователю немало кайфу. (тосики кайфу - такой).

У любого гениального (бля) в прошлом, настоящем и будущем жизненный путь и творчество проходит в разрезе с соответствующим историческим официозом. Основной массе населения никогда не был нужен такой человек. Собственно, и насрать. Я пропагандирую только таких.

Принято считать, что контркультура возникла в прогнившем цивилизованном обществе XX-го века - спорный тезис. Допустим, после ренессанса тоже круто пахло говенными цветами и тяжелым наркотическим дестроем, проявившемся во всех жанрах искусства. ("тезис-быдло" из "Кризиса

современного искусства" Бердяева). Это подтверждает проза маркиза де Сада, и Даниила Хармса, поэзия Бодлера и Мудищева, Музыка Листа И Скрябина, Холсты Пикассо и Малевича, мадридский треугольник (Дали, Лорка, Бенуэль), скульптура Сидура, западные порнофильмы садистского содержания ("Калигула"), джаз, рок, панк и т.д.

Так называемые "реалисты" иногда служили контркультуре, проявляя себя во вражеской крайности. Привожу в качестве аргумента пешковскую "Легенду о Данко", изрядно отдающую христианством. Все-таки основоположник соцреализма - настоящий чудак на букву "м". Ненавидеть большевиков и продаться им под остаток жизни - это пискец, достойный изумления - тоже контркультура. А чем не контркультура Илюха Глазунов в разгар перестройки и под ее финал с пропагандой монархии, или (допустим) серп и яйца в КВН-е.

Так что пусть здравствует суицид дестроя и дестрой суицида дестроя! Всею своя жопа (сам придумал -авт.)

Рассмотрим теперь контркультуру России восемнадцатого века на примере произведений духовного папаши Пушкина А. С. — Ивана Семеновича Баркова (в жопу Жуковского!)

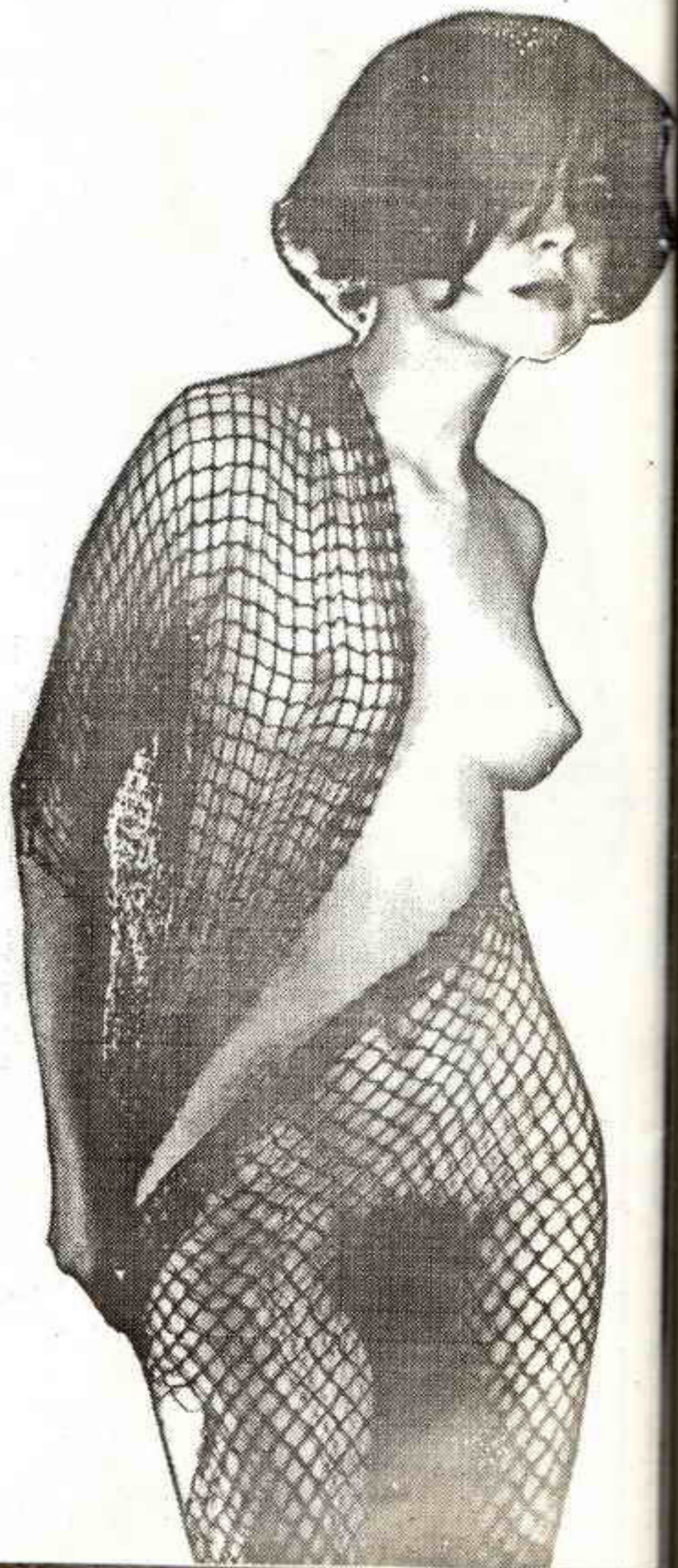
Вот тебе и контра!

"ученье - свет,  
а в яйцах - сила".

(и.с. барков)

в 1732 году в Петербурге родился дворянин Иван Семенович Барков — русский поэт и переводчик, закончивший семинарию и российскую академию наук. Расстративший свой талант и силы неумеренным пьянством. Переведший на русский язык сатиры Горация и басни Федора. Владевший свободным, легким и гладким стихом, не уступая лучшим поэтам-современникам Ломоносову и Сумарокову.

Громкую всероссийскую славу приобрел своими "срамными" непечатны-



ми произведениями, которые до сих пор гуляют по всей Руси. Слава их так велика, что существует особый термин для вещей подобного рода - "барковщина".

Даже Пушкин в свое время отмечал, что Барков - первый из русских поэтов отбросил архаический стиль и стал писать народным языком. Лучшую же характеристику "срамной музыки" Баркова дал Венгеров в своем "Критико-библиографическом словаре русских писателей и ученых" (вып. 25, сшв, 1890).

Все историки русской литературы брезгливо и напрасно обошли вниманием Баркова. Один А.С.Венгеров пытался разобраться в "барковщине", но сквернословие стихов Ивана Семеновича раздавило исследователя.

Сализма в стихах Баркова очень мало, по "сквернословию" он обогнал всех. Следует отметить кроме этого простонародный юмор и реалистическую манеру, сыгравшие в борьбе против высокого стиля весьма значительную роль.

Умер Иван Семенович Барков в 1768 году в состоянии психического припадка в момент страшного запоя, утонув в собственной уборной, перед смертью отметив свою судьбу в эпитафии: "Жил грешно и умер смешно" (бля).

Сочинения и переводы его изданы в Петербурге в 1872 году под редакцией Венгерова, издание сильно искажено опущенными местами. Полное издание без купюр и искажений вышло в Риге в 1932 году, а полное собрание непечатных произведений Баркова хранится в публичной библиотеке им. Ленина в Москве и имеет очень крутое название "Девичья игрушка" ("Девичьи шалости").

Публикуемые здесь произведения Баркова воспроизводятся с неизвестного компьютерного самиздата и могут содержать ошибки и исправления...

Сергея Металлист (г. Пермь)

ученье - свет  
а в яйцах - сила.

\*\*\*

стая воробышков к югу промчалась  
знать, надоело говно им клевать  
там на осине ворона усралась...  
ну и природа, е: твою мать.

\*\*\*

шел х.й по х.ю  
нашел х.й на х.ю  
взял х.й за х.й  
посмотрел х.й на х.й.  
ну зачем мне х.й,  
когда сам я х.й?  
взял х.й за х.й  
и выкинул на х.й!

\*\*\*

"сельский вид"  
жаркий день мерцает слабо  
я гляжу в окно  
за окошком серет баба  
серет, бл..ь, давно.  
Из ее огромной сраки  
катыхи плывут  
полупьяные ребята  
девку е.ть ведут





девка вся горит-пылает  
"матушка!" - орет...  
прислонившись к забору  
мужичок блюет...  
За рекой расплата в драке  
телка в лужу ссыт.  
Две сукотные собаки —  
вот вам сельский вид.



\*\*\*  
блажен, кто смолоду е.ет,  
а в старости спокойно серет...

\*\*\*  
..."ебена мать" - для русского народа  
что мясо в щах, что масло в каше.  
С ней наша жизнь намного веселей  
и сказанное краше.

\*\*\*  
"Письмо к сестре"

Я пишу, тебе, сестрица, только быль - не небылицу  
расскажу тебе точь в точь шаг за шагом брачну ночь.  
Ты представь себе, сестрица,  
вся дрожа, как голубмца,  
я стояла перед ним  
перед коршуном лихим.  
Словно птичка трепетало  
сердце робкое во мне  
то рвалось, то замирало  
ах, как страшно было мне.  
Ночь давно уже настала  
в спальне - тьма и тишина  
и лампада лишь мерцала  
перед образом одна.  
Виктор вдруг переменялся  
стал как будто сам не свой  
запер двери, возвратился,  
сбросил фрак с себя долой.  
Побледнел, дрожит всем телом  
с меня кофточку сорвал  
защищалась я несмело  
он не слушал, раздевал  
и бесстыдно все снимая,  
он мне гладил шею, грудь  
целовал меня, сжимая,  
не давая мне вздохнуть.

.....  
после этого любовно принялся со мной играть,  
а потом совсем нескромно стал рубаху поднимать  
я боролась, отбивалась  
защищалась рукой



под рукою оказалось -  
кто-то твердый и живой.  
И совсем не поняла я  
отчего бы это стало  
у супруга между ног  
словно вырос корешок.  
Виктор, все меня сжимая  
мне покоя не давал  
мои ноги раздвигая  
корешок туда совал.

.....

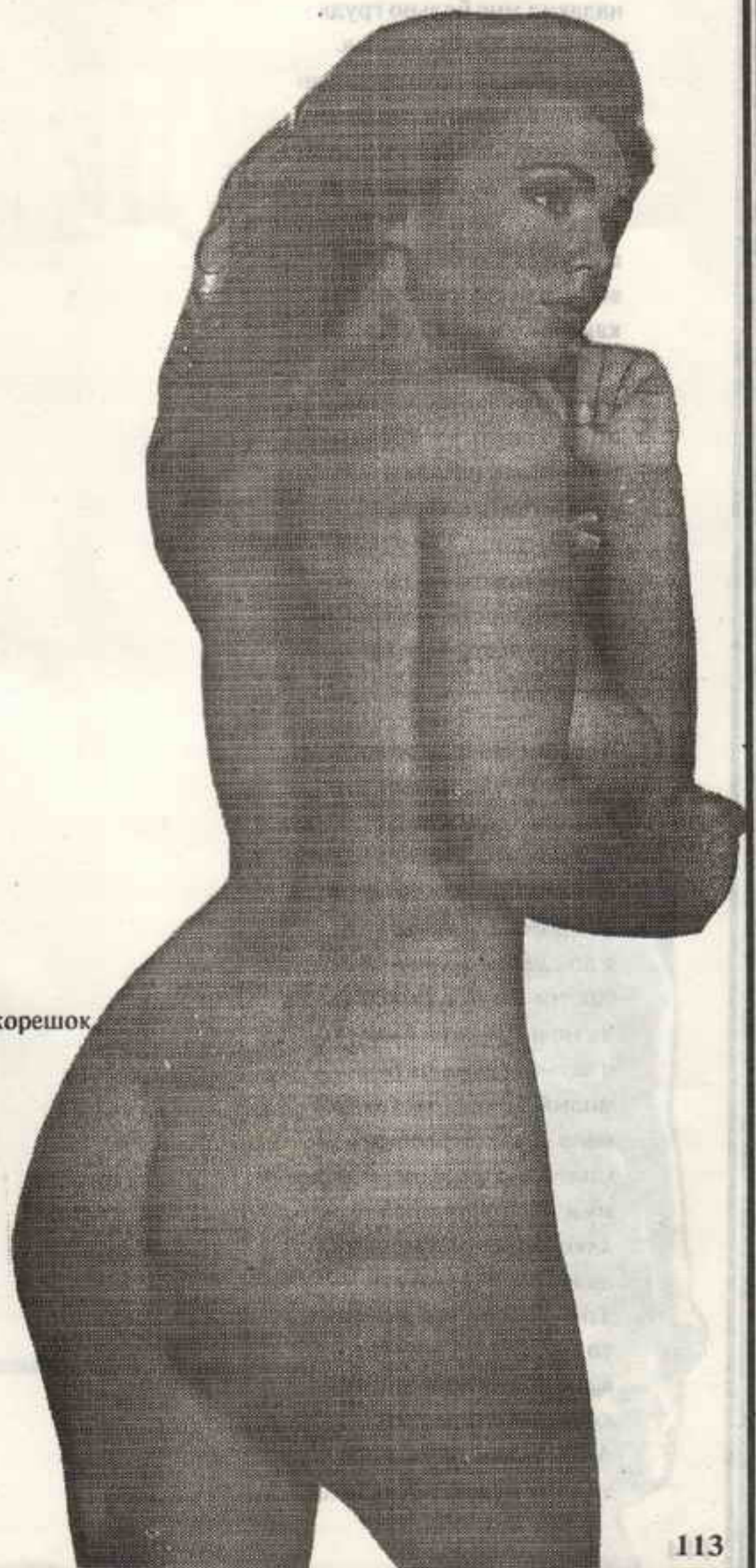
Вся вспотела, истомилась  
и его не в силах сбить  
со слезами я взмолилась  
стала Виктора просить  
чтоб он так не обращался  
чтобы вспомнил он о том  
как беречь меня он клялся  
еще бывши женихом  
но молениям не внимая,  
Виктор мучить продолжал  
что-то с хрустом раздирая,  
корешок в меня толкал

.....

Корешок же в тот же миг  
будто в сердце мне проник  
у меня дыханье стало,  
я чуть-чуть не завизжала  
после этой бурной сцены  
я очнулась как от сна  
от какой-то перемены  
сердце билось, как волна.  
На сорочке кровь адела  
а та дырка между ног  
стала шире и болела, где забит был корешок.  
Виктор спал. К нему украдкой  
под сорочку я рукой,  
отвернула... глядь, а гадкий  
корешок висит дугой.

.....

Ко мне смелость возвратилась -  
был не страшен этот зверь.  
наказать его хотелось  
хорошенько мне теперь.  
Ухватив его рукою,  
стала я его трепать  
то сгибать его дугою,



то вытягивать, щипать.  
Под рукой он вдруг надулся  
поднялся и покраснел  
быстро прямо разогнулся  
и как палка затвердел.  
Не успела я моргнуть,  
на мне Виктор очутился  
надавил мне больно грудь  
поцелуем в губы впился.  
Стан обвил рукою страстно  
ляжки в стороны раздвинул  
и под сердце свой ужасный  
корешок опять задвинул.

.....  
и прижав к себе руками  
все что было, сколько сил  
как винтом между ногами  
корешком своим водил.  
Я как птичка трепетала  
но не в силах уж кричать  
я покорная давала  
себя мучить и терзать.  
Ах, сестрица, как я рада  
что покорною была!  
За покорность мне в награду  
радость вскорости пришла.

.....

А потом пришло мгновение  
ах, сестрица, милый друг,  
я такое наслажденье  
в том почувствовала вдруг!  
Что сказать про то нет силы  
и пером не описать  
я до смерти полюбила  
так томиться и страдать.  
За ночь раза три бывает,  
и четыре, даже пять  
милый Виктор заставляет  
меня сладко трепетать.  
Спать ложимся, первым делом  
муж начнет со мной играть  
любоваться моим телом,  
целовать и щекотать.  
То возьмет меня за ножку,  
то мне грудку пососет...  
в это время понемножку  
корешок его растет.  
А как вырос, я уж знаю  
как тут нужно поступать



ноги шире раздвигаю  
чтоб поглубже загонять.

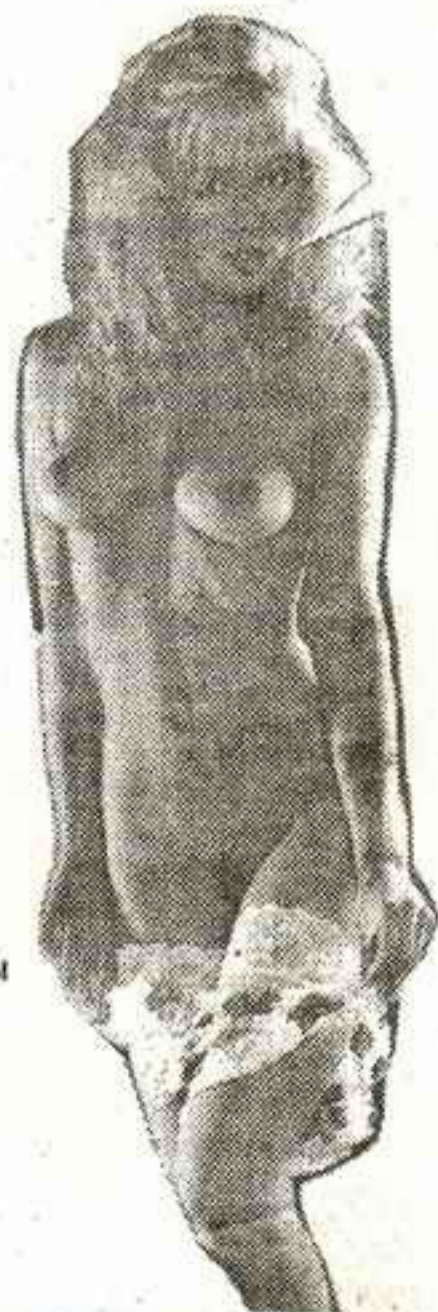
.....

На заре, когда так спится  
Виктор спать мне не дает.  
Мне приходится томиться  
пока солнышко взойдет.  
Я спросонок задыхаюсь  
и тогда начну роптать  
а потом как разыграюсь  
стану мужу помогать  
и руками и ногами  
вкруг него я обовьюсь  
с грудью грудь, уста с устами  
то прижмусь, то отожмусь.  
И сгорая от томленья  
с милым Виктором моим  
раза три от наслажденья  
замираю я под ним.  
Иногда и днем случится  
Виктор двери на крючок  
на диван со мной ложится  
и вставляет корешок.

.....

... не уйдет от нас подушка  
и успеем мы поспать  
а теперь не худо, душка,  
нам в лошадки поиграть.  
Как в лошадки? Вот прекрасно,  
мы не дети, - я в ответ  
тут меня он обнял страстно  
и промолвил: верно, нет.  
Мы не дети, моя милка,  
но представь же наконец,  
будешь ты моя кобылка  
я твой буду жеребец.  
Покатилась я со смеху  
он мне шепчет: согласись!  
а руками для успеху  
на кроватку обопрись.  
Я нагнулась, он руками  
меня крепко обхватил  
и мне тут же меж ногами  
корешок свой засадил.  
Вновь в блаженстве я купалась  
с ним в позиции такой  
все плотнее прижималась,  
позабывши про покой.  
Я большое испытала  
удовольствие опять  
всю подушку искусала  
и упала на кровать....  
Здесь письмо свое кончаю  
тебе счастья я желаю  
выйти замуж и тогда  
быть довольною всегда.

Подготовлено к публикации сотрудником пермской независимой газеты  
Сергейей Металлистом.



TEJETA





СЛУХИ СИЛЬНО  
ПРЕУВЕЛИЧЕНЫ,

АНДЕРГРАУНД-МЕРТВ...  
АМИ ЕЩЕ НЕТ?!

Что я по-настоящему, всей душой люблю, так это анекдоты что называется "с бородой". Они, как мне кажется, имеют обыкновение с течением времени становиться чем-то на манер притчи, эдакой квинтэссенцией некоей мудрости. Посему, не обессудьте.

... Шел однажды некто - скажем, Иван Царевич - через топи-болота. За чем шел - уже сейчас не суть и важно. И вдруг провалился в трясины. Трясина чавкает, засасывает Ивана Царевича. Барахтается тот... Глазами вокруг шарит, за что бы зацепиться, и видит - лягушка на кочке сидит и на него своими громадными на выкате глазищами уставилась. Не по себе стало Ивану Царевичу, кричит лягушке: "Чего смотришь?!!" Молчит лягушка. А трясина все глубже и глубже затягивает... а лягушка с м о т р и т. "Чего смотришь?!!" — снова кричит ей Иван. Молчит лягушка... И вот чувствует Царевич — конец приходит, захлебывается, тонет. Собрал последние силы и в третий раз: "Чего смотришь?!!!!" А лягушка — ни гу-гу... С тем и утонул Иван Царевич. А лягушка помолчала еще минутку да и говорит ворчливо: "Чего..чего..живу я тут — вот чего!"

Впрочем, даже и не знаю, имеет ли эта жуткая история какое-то отношение к тому, о чем я собираюсь писать. А собираюсь, собственно, вот о чем:

Зацепило за селезенку: в последнее время появилась у разных авторов, пишущих о рок-н-ролле, новая тенденция-мода — хоронить андерграунд. Причем, как у крайне "левых", так и наоборот. Ну, рок-н-ролл-то хоронили уж и не счесть сколько раз. В том числе и русский года три как... Так происходит, по-моему, всякий раз, когда человек связывает р-н-р с каким-то конкретным явлением либо человеком /будь-то ленрокклуб или Башлачев/. И когда эта "связь" исчезает, — явления "умирают", люди "уходят" — и происходят очередные похороны. Это печально, иногда — трагично, но, увы, уже привычно. А вот наш Андерграунд удостоился — на моей памяти — такой чести впервые, что и привлекло, так сказать, мое внимание. Сразу оговорюсь, что я совершенно не собираюсь обсерать авторов "похоронных" концепций, как это частенько водится. Боле того, признаюсь честно, мне не завернуть так лихо, как, скажем И. Соколовский в КонтрКультУР'е или И. Смирнов в "Юности": кишка, извините, не того размера! С другой стороны, мне показалось, — кому зачесется, вы уж перекреститесь за меня! — что вся пестрая "похоронная" команда даже не суть "толкает телеги", но преследует — каждый по-своему — вполне определенные личные цели. При этом пользуется не всегда честными методами. Что и дало мне смелость выступить с ответным что ли спичем. Я тоже преследую некие цели, но ... так как они вполне могут не совпадать с целями читающего сей "труд", то и говорить о них - излишне. Вот. Что одновременно означает и "нута-с, приступим"...

Начать, пожалуй, стоило бы с того, что споры на тему "Рок - не музыка в чистом виде" пора бы оставить. Хотя бы потому, что уже давно очевидно -ОН есть что угодно, только не эта, "в чистом виде". А уж, если вы признаете, что р-н-р это "синтез целого ряда феноменов-поэзии, моды, пластрики, парик-

махерского дела, физиологии, психологии..”, то получается, что хороня рок, мы хороним и все его составные части. А если составные части живут-здравствуют да еще и как-то развиваются-изменяются, то как же можно так легко хоронить их “синтез”?! Я, конечно, мыслю примитивно-логически, но ведь и “похоронщики” дают именно на логику, не на чувства!

Можно бы также оставить в стороне споры на тему являются ли Битлз, или скажем, Пинк Флойд “роком” или же они, достигнув определенного уровня, “изменяли року... Естественно, по-моему, зарождение всего стоящего в недрах андеграунда, контркультуры. Но кто мржет назвать систему Культура-Контркультура стабильной и неизменной?И Само собой некое андеграундное явление становится в определенный момент либо частью этой самой Культуры, либо гумусом, либо уж вообще ничем. Такое наблюдается нередко, обратное — Культура-Контркультура — движение, наоборот (пардон!). А то, что рок - нынче “не модная” музыка, так и слава богу!! Если Он умер именно в этой ипостаси, с чем нельзя не согласиться, Бог с ним! Слишком много чести, в конце концов. Причем - в который уж раз! - да разве ж в дефинициях дело?! Ну, пускай не рок, пускай не андеграунд - как хочешь обзови, только в печь не ставь. А то, что в роке, как и во всяком другом явлении всегда существовали и гении, и говно - это ни для кого не секрет. И из того факта (?), что в нынешний момент последнего больше, чем первого, стоит ли делать такие глубокие выводы?

Не очень, как мне кажется (креститесь!), состоятельны и попытки загнать р-н-р а рамки “подполья, борьбы с действительностью, нигилизма”, и раз подпольное мироощущение и собственно нигилисты покидают р-н-р, заключить, что андеграунд - мертв. Да, дети отрицали ценности отцов. Да, внуки стали прагматиками и не исповедуют “молодежную нигилистическую религию” (в основной массе). Но значит ли это, что все закончилось? Почему бы не предположить, что правнуки - очередные дети - будут “отрицать прагматизм” нынешних детей-внуков и восстанут против поколения, “победившего рок”. Так, по-моему, некогда родился “панк”. Так, видимо, будет продолжаться до бесконечности (брр, какое слово-то страшное!)

...Утверждают, что “андеграунд ведет не к свободе и духовности, а к порабощению, материализации сознания”, что “не мелодия и гармония главенствуют в андеграунде, а ритмика”, что “чтобы понять андеграунд, нужно отказаться от понимания вообще”, что “мелодика и гармония -высшие элементы музыки” и “только человек несет их с собой”. Но позвольте, разве человеческое сознание приведет нас к освобождению... к “опыту чистой духовности”?! Не логичнее ли предположить, что именно не доверяя человеческому сознанию - которое наебет!-, уничтожив сознательное восприятие, растворив его в бессознательном, мы скорее добьемся этой “цели”?! “Похоронщики” жаждут “музыки, гуманности, человечности”- читай, музыки придуманной человеческим сознанием, понимаемой человеческим сознанием...” Из всего написанного я люблю лишь то, что пишется собственной кровью. Не легко понять чужую кровь: я ненавижу читающих от нечего делать...” Это Фридрих Ницше. И почему-то такой подход мне ближе. Может я болен психически и меня надо лечить, как советует один из “похоронщиков”, забывая включить в свой список (а может и не забывая?!) любимого им Башлачева. Оказывается, их всех в свое время не вылечили! А вылечили бы, и были б нормальные какие-нибудь а-студио, ж. агузаровы, б. титомиры и м. кодексы...

Легко, конечно, сделать вывод, что раз у нас нынче на дворе какая-то потрясающая гласность, то и “андерграунд” — тот самый неуловимый Джон, который на хуй не нужен. И какая такая гласность?! Помните у Жванецкого: “Говорят у нас на заводе какая-то жуткая вредность! И что это за вредность такая? Я ее совсем не чувствую... совсем не чувствую... совсем не чувствую... совмем не чувствую... сов..”

Получается, если на Алису, скажем, собирается дворец спорта, а Неумоева или Янку знает “полтора человека”, то последнее — говно /прости мне, Янка!/ и не заслуживает никакого внимания?!?! Но ведь тут мы опять приходим к вопросу о смысле творчества. И у кого повернется язык сказать, что Дж. Селлинджер, не издающий свои произведения — но пишущий! — уже черт знает сколько лет, хуже В. Распутина, печатающегося регулярно?! Для меня, надеюсь и для вас! — первичен творческий импульс, а кто это прочтет, прочтет ли и снискаю ли я, скажем, славу или нет /запизделся, кажись!/ — дело десятое. /Хотя хочется, конечно — шютка!/. И насколько правомочно в такой ситуации говорить о моей скажем, бездарности, если я не сотрудничаю с... ну, пускай, журналом “РОКАДА” или КОМсомольской правдой, которые читают в сотни тысяч раз больше народу, чем гребанный О’КОРОК??

Впрочем, хуй, что называется со мной, дело-то не во мне! Следуя этой теории, загоняют в жопу и Летова, и Олди, и ..., и Поповича, и Силю, и.. многих /ну не очень, конечно многих!/ других.

Впрочем, довольно мозговой слизи. Истина, естественно, лежит на поверхности. /Отнюдь, не абсолютная истина!/ "Похоронщики" раскрываются сами, когда, говоря об андерграунде, постоянно упоминают ДДТ, АЛИСУ, АКВАРИУМ, НАУ. Тех самых, на чьих "похоронах" наш андерграунд рыдал года три назад. Вот и получается, что различные авторы, хороня андерграунд, имеют перед глазами эпоху, когда р-и-ролл был т о т а л ь н ы м андерграундом и которая, действительно, закончилась четыре-пять лет назад...

Впрочем, все эти расклады происходят, на мой взгляд, из-за того, что авторы изначально ошибочно ставят знак равенства /или приблизительного равенства/ между роком, андерграундом, контркультурой. И если рассматривать рок, как это делают авторы, в виде совокупности формы и содержания, то станет очевидно, что р-и-р давно перестал быть революционным /только не в смысле соцреволюции, упаси Бог!/. Вот, когда рок потерял свою революционность — по форме — тогда он и "умер"! По содержанию же рок-и-ролл, скажем так, иногда еще бывает тем самым "революционным". И именно такие его проявления и попадают-подпадают? — в "андерграунд". Да, со смертью "революционности" формы рок перестал быть андерграундом. А мы сейчас — привычно — называем "настоящим роком" такие вещи, которые, по нашему мнению, соответствуют Ему и по форме и по содержанию. Исполнители же, подходящие под определение только по форме — типа Кузьмина или, скажем, Морального Кодекса, — справедливо, опять же по-моему, зачисляются нами в "попсу". Что на самом-то деле чисто творчески не так. Уфф!

Уж и не знаю, можно ли сделать из всего написанного какой-нибудь вывод. Да и нужно ли. Я же для себя вывожу вот что:

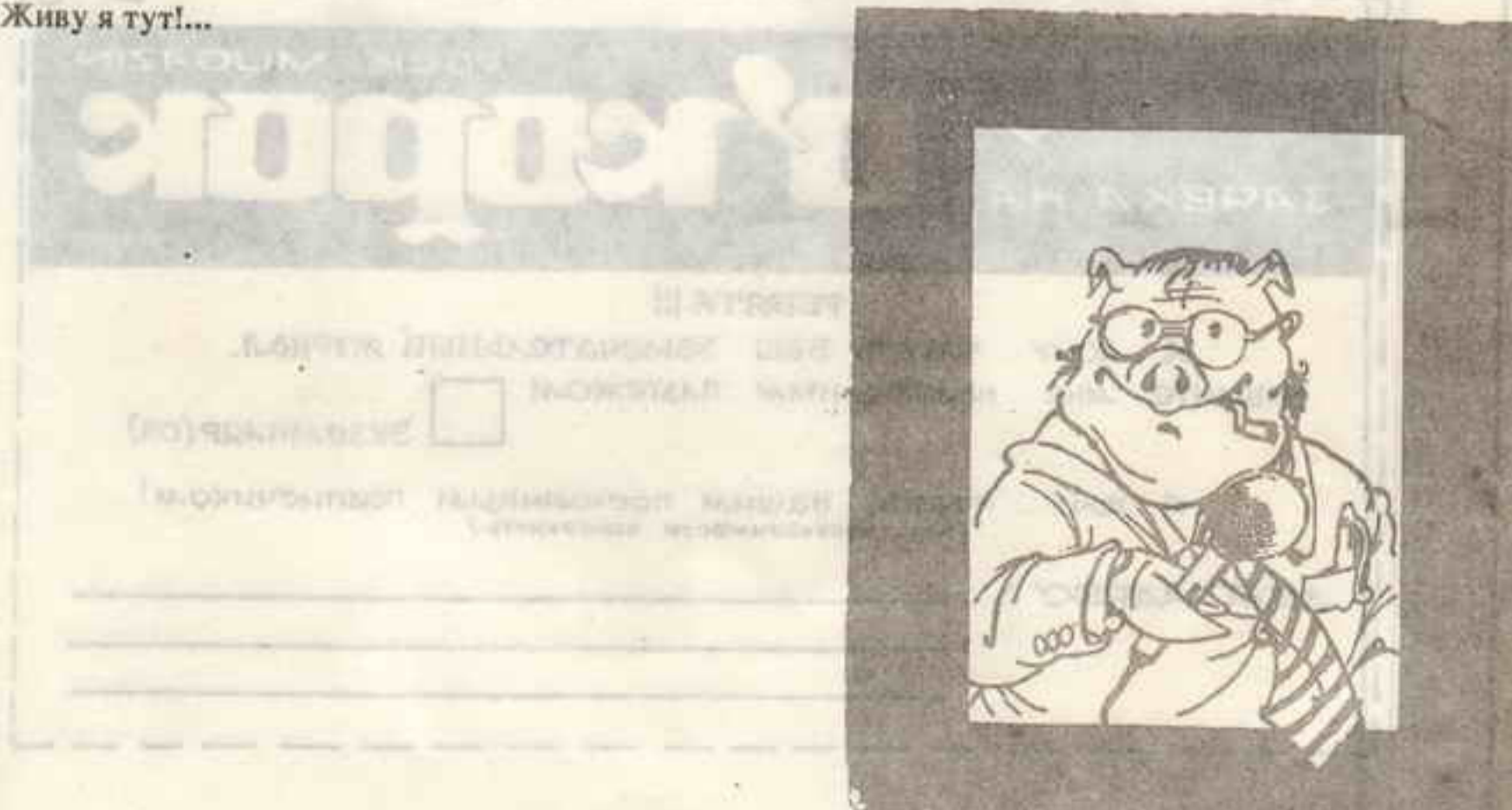
— Да, андерграунд умер. Умер андерграунд Соколова, Тимашевой, Смирнова, да и мой может быть тоже. Как ранее умер андерграунд, к примеру, Макаревича или БГ. Как умрет он, возможно, вскоре для Егора Летова и других "нынешних". Впрочем, не только он для них — но, что более важно, они для него. Но!!

— Придет-приходит? пришло? — другое поколение, другие люди. Их андерграунд только начинается, или начнется. Но!!

— Андерграунд будет всегда, как есть официоз. Пока жива культура, будет и нечто с приставкой "контр-". Впрочем, как это назовут — совсем не важно. Пусть будет.. оверскай.

P.S. Печально, конечно, что наше время или уже истекло, или истекает и вот-вот истечет. Только вот не лучше ли, не легче ли "похоронить" себя или что-то в себе, чем пудрить мозги всей честной компании в стране, все жители которой привыкли верить печатному слову больше, чем самим себе. Так, по крайней мере, будет честнее...

Живу я тут!...







Вы ещё можете стать постоянным читателем самого дешёвого рок-журнала "ОКОРОК", в котором освещаются вопросы мировой, отечественной и местной рок-культуры и прочей контркультуры от античности до наших дней. Каждый номер содержит большое количество черно-белых иллюстраций.

Основные рубрики журнала:

- Рок-хроника
- Дневники поручика Ржевского
- Дамский альбом
- Разнаряд / знакомства /
- Рок ин люс
- Литерамура
- Штемпель и сыновья
- и другие...

Журнал "ОКОРОК" распространяется в розницу в магазинах "Давай-давай" и подобных, либо по почте наложенным платежом. Для получения журнала по почте нужно прислать на адрес редакции заявку.

Предполагаемая периодичность журнала - 3-4 выпуска в год.

Ориентировочная цена номера - 20 рублей.

Часть средств, полученных от деятельности журнала пойдет на социально-бытовое обеспечение У.Родков.

Заявки на получение журнала по почте наложенным платежом просьба направлять по адресу:

212004, Белорусь,  
г.Могилёв, а/я 52,  
"ОКОРОК."

ЗАЯВКА НА

ROCK - MAGAZIN  
**о'корок**

РЕБЯТА !!!

Я ХОЧУ ЧИТАТЬ ВАШ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ.  
Вышлите мне наложенным платежом  экзemplяр(ов)

Я ХОЧУ СТАТЬ ВАШИМ ПОСТОЯННЫМ ПОДПИСЧИКОМ!  
(при необходимости зачеркнуть)

МОЙ АДРЕС:

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

## РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА "О'КОРОК"

БЛАГОДАРИТ всех, кто помог ей в изготовлении данного номера!!!

### ОСОБАЯ БЛАГОДАРНОСТЬ

Саше Кушниру - за сочувствие и регулярное содействие и поддержку

и Саше Шишкину - за терпение и прекрасные фотографии.

Редакция также благодарит особо Татьяну Ежову (г. Киев) и Митрича (Минск) и НАПОМИНАЕТ, что

Мы будем рады сотрудничать со всеим желающими! Так что присылайте ваши материалы и фотографии. Публикация, правда, не гарантируется, равно как и рецензия, но материалы, при желании, возвращаются.

Следует отметить, что журнал издается на средства наших друзей и соратников Александра Скоробогатова, Алика и Саши, а перво наперво — Чико.

За что им всем - земной поклон!

Спасибо всем за письма. Следующий номер будет! Когда? Сие, пожалуй, зависит не от нас.

Да, само собой, помощь МП "Принтер" и лично Иры Константинович в изготовлении макета местами просто неоценима!

Редколлегия.



"URI STYLE CORPORATION"  
and  
"KOKOS DESIGN" ©